如果在100年前的底特律，老勒兰德看到今天的凯迪拉克XLR双门敞棚跑车，一定会把假牙笑掉的，因为这辆装配了通用北极星V8发动机的速度机器，无论是在见识过宇宙飞船满天飞的现代人，还是100年前创建凯迪拉克品牌的老牛仔勒兰德看来，外观几乎都是完美的。

　　90年代中期，通用汽车所遇到的困境比现在要厉害，眼看着日本的汽车正像潮水一样涌入美国市场，欧洲品牌也在逐渐让出一个又一个阵地，通用的高层不禁蹙眉。如何才能用一款又适合商人、又适合政客、又适合花花公子和摇滚歌星的车型来打通市场呢？当然，这款车最好也能负载最重要的符号：传统的、宽大的、刚毅的美国车传统曲线。这个担子最后落在凯迪拉克身上，因为凯迪拉克在60年代第一个在美国车上安装空调，因为凯迪拉克70年代第一个在美国推出电喷发动机……，太多的第一个，让100年前的凯迪拉克就以技术领先派的身份出现在汽车制造商的擂台上。

　　最终的设计方案，就是您今天在马路上看到的凯迪拉克——宽大、多棱线、具攻击性。在我们眼前的这款凯迪拉克顶级跑车XLR的身上，更是显而易见。

　　比起高级轿车CTS，XLR那如同刀切一般的现代外观更加具有挑战性，与90年代中期时兴的日本式“圆滑流线外观”设计相比(比如福特金牛座Taurus)，要设计刀削外观是要冒一定风险的。而再看棱见角竖置的头灯以及裸露LED尾灯，矩形雾灯，在当时真可以说是一场赌注，但凯迪拉克赢了。现在的市场是属于年轻人的，如果汽车设计得柔弱没有力度，那是不会吸引年轻人掏腰包的。

　　有人说美国车就是硬朗的代名词，硬朗可不是硬，更不是像外观看上去的那样，象是用坚硬的钢板拼搭起来的。凯迪拉克XLR是全铝合金车体，这种材料比钢硬，比钢轻，而且在受损之后会迅速破裂分解，可以保证吸能结构的可靠性。由数字风洞计算出的车体，去掉了原始设计图上的涡流缺陷，有更好的空气动力学设计特性，风阻系数低至0.31，不仅行驶中循迹性好(不发飘)，而且风噪音还小很多。XLR的外饰面板、发动机罩、门板、车顶和后备箱盖等活动部分还采用了叫做SMC的“片状模塑料”，这其实是一种用了特殊树脂胶水、特殊夹层的玻璃钢，既减轻了重量，又防锈蚀。前后保险杠也使用了类似的玻璃钢材料，重量十分轻，要知道对于跑车来说，重量每轻一公斤都意味提速会快上0.01秒。

　　这么一个漂亮的外壳没有合适的发动机是不行的，最后凯迪拉克决定把4.6升V8 North Star迪后机 on 北极星发动机吊装在车上，由一套类似橡胶滑轮的支脚固定。220千瓦的功率通过Hydra-Matic全电子手自动一体变速箱，传递到后轮差速器上，再通过235/50的18寸宽胎传达到地面上。5.6秒就可以加速到100公里时速……，当这辆车在金港赛车公园怒吼着表演时，每升97号汽油却只能跑上400米，没办法，玩跑车的车从不在意油耗。

　　当折叠顶棚收起时，我们惊讶的发现XLR的折叠硬顶机构如此巧妙，在场的观众都像在看海豚表演一样津津有味地看着这一幕。当顶棚收入后备箱时，后备箱空间仍然可以放入3个摄影师的装备包，虽然支起顶棚有些缺乏个性，但没有人会在意，因为长途旅行时需要享受的是西海岸的和煦海风，而不是在东海岸萨瓦纳躲避暴雨。

　　XLR打开车门的把手就收在车门后的凹坑里，甚至XLR已经放弃了用在兰博基尼、阿斯顿·马丁上的压/提式把手，手指轻触凹坑里的胶皮开关，车门就弹开了。车内是另一个世界，是BVLGARI宝格利的世界。由手工缝制的顶级小羊皮皮质座椅和蒙皮、非洲桉树/雀眼木材质的点缀，以及阳极拉丝电镀铝合金材料面板，造就了其超豪华的内部氛围。爱车如命一点不亚于我们的模特苗韵桐用手指弹开了音响，可巧CD机里正放着一张Black eyed Peas“黑眼豌豆”的专辑，随着那充满了性暗示的强烈节奏响起，头枕、后厢安装的Bose环绕声喇叭正在挑逗着我们的耐力。翘起二郎腿，阿桐拨弄着SONY Vaio超薄笔记本电脑，欣赏着刚用蓝牙传入的照片，而刚忙完的摄影师也在一边看着爱可仕MP4的电影，刹那间，几个世界顶级的工业设计品，都齐全了，这也许就是后现代工业社会的掠影吧？

　　国内购买XLR的人还不是很多，因为128万的价格更多人会去考虑一辆奔驰S级或者奥迪A8，如果有捷豹XJ8也不错，但是如果你需要的是放纵心中的狂野和不羁，除了XLR你没有更好的选择。同样120万上下的保时捷功率没有XLR大，跑得也不快，只有宝马645、奥迪RS能在性能价格比上与之抗衡，除非捷豹XK进入中国，否则要个性、性能、美女通吃，没有雪佛兰克尔维特和阿斯顿·马丁是没有用的，可价格你能接受吗？

　　虽然坐在XLR的副驾驶座返回大本营时心中还有不甘，希望能有亲自驾驭之并在长安街上飙一天的冲动，但由于天色已晚只好做罢。听着车外发动机的号叫声，伴随着跑车悬挂带来的震动，和急加减速中身体的前仰后合，斯佳丽那句坚毅的名言始终萦绕在耳边：“不管怎么样，明天又是新的一天。”明天，XLR，将会是我的梦想。(撰文/马晨 摄影/陈月峰 刘璐)