南北分水

　　选择在河南省取车，是因为这里是南北物流的通衢要道；选择河南作为此次文化之旅的起点，是因为这里是汉民族的摇篮。中原大地，一望无际的平原，沃野千里，象征着北方“麦文化”的欣欣向荣。行驶在奔向信阳的高速公路上，一想到我们即将走近南方迥异的“稻文化”，不禁一阵的兴奋。两辆新出厂的三菱君阁MPV此刻也欢快地奔跑着，向着自己出生的地方——福建省一路奔去。

　　对一辆汽车的好感，第一印象很重要，面对刚驶出4S店玻璃门的君阁，我们大家眼前一亮。鲜艳的车身颜色配上活力十足的前脸，一派日系中型SUV的风范，让人过目难忘。往后看，更加令人印象深刻，方正敦实的尾部向人们展示了它MPV的身份。就是这样一款怪异的车陪伴我们走过了3000公里的路程，横跨4省，带给了我们一个又一个的惊喜。

　　信阳让人最先想到的是闻名遐迩的“毛尖”，这里大概是纬度最高的名茶之乡了。由于北方气候影响的原因，到的时候正宗的“信阳毛尖”还没有上市。信阳被誉为“南方与北方的分水岭”、“客家源头”和“河洛文化的精神中心”，但从生活方式上，今天的信阳人已与河南北部的中原人无异。只是当地人喜食米饭，不像北方人那样顿顿吃面食。至于当地方言，我感觉好似北方的天津话，说起来百转回肠、抑扬顿挫，没有中原人的冲劲，听起来却非常有意思。

　　信阳实际上就是一个普普通通的河南城市，可我们这一票旅行者背负了文化寻根的使命，到这里满眼是失望：没有客家民居、客家方言、客家美食、客家人，甚至大部分人都不知“客家”为何物。这就是文化的力量吧，离开的人努力继承着，千百年来不曾抛弃的发扬光大；后来者却一无所知，在这片新的土地上感受着新的文化的冲击。

　　固始寻根

　　固始一定是一个有故事的地方，不光因为它的名字与“故事”谐音，还因为它被闽西一带的客家人公认为“老家”。1300多年前，唐朝政府任命固始人陈元光为岭南行军总管。随后，陈将军建立漳州，平抚战乱，屯垦建宅，将福建“蛮荒之地”变为乐土，被后人尊为“开漳圣王”。随陈元光入闽的87姓将士的后裔如今已遍布闽粤，固始也就成了客家文化的发源地了。

　　如果说在信阳大家感到了些许的南北文化差异，那在固始县就成了“大不同”。民居由一排排的“套房”变成了一栋栋的“底商”，能抵御潮湿和洪涝的阁楼代替了坐北朝南的深宅大院。陈元光的祠堂也是典型的南方建筑样式，一池清水，一方院落，虽然主体全部是新修葺的，但通过被严重风化的大理石房基可以看出其悠久的历史。看着满墙的来自福建和台湾的锦旗就知道它在客家人心中的神圣地位了。在客家人多元化的信仰中，对历史人物和祖先的崇拜占重要的地位，这体现了他们浓厚的“恋根情结”。

　　古镇奇遇

　　岐亭是客家人南迁的重要转折点。沿国道出河南，我们进入了湖北省，当天的目的地就是麻城市西面的岐亭古镇。好多闽粤客家人的祖籍都是“麻城孝感乡”。据考证，孝感乡不是湖北孝感市，而是围绕岐亭驿站周边的广大地域。当年客家人南迁经过岐亭，一部分人奔向天府之国四川，一部分经湖南进入了广西。如果刘三姐和洪秀全活到现在，户口本上祖籍一栏一定也是“麻城孝感乡”。

　　穿过繁华的泥巴街，走在岐亭沧桑的石子甬路上，我们不住地向当地居民询问客家人的下落，得到的答复都是“不知道”，这让我们开始怀疑之前所查文献的准确性。一个七十多岁的长者以为我们要找老房子，拉着我的手就钻进了迷宫一样的巷子里。也不知走了多远，看到了梦寐以求的飞檐和廊画，同事们立刻来了精神。走近一问，这里是客家大姓成氏的祖祠，海内外所有姓成的客家人的共同发源地。客家人的建筑大都有一个充满书卷味道的名字，这间宗祠名叫“上谷堂”，体现了客家人崇尚农耕的生活习惯。堂前的牌位不知出自哪朝哪代，通过闲聊我们得知，成氏一门是南宋初年随皇室从汴梁(今河南开封)迁到这里的。

　　老巷溯源

　　南昌对客家人有着特殊的意义，客家人的主要群落聚集在赣南、闽西和粤东一带。当年汉民南迁，大部分是从南昌中转的，所以很多福建和广东客家人的祖籍是“南昌筷子巷”。这个名字颇具神秘感，一行人都非常迫切地想看看这个“客家耶路撒冷”到底是个什么样子。过了八一大桥，进得南昌市区，七扭八拐地跟着GPS挪到筷子街，我们傻眼了。一个窄得仅容一辆车通过的巷子里，建国后盖的筒子楼连成了片，所有的窗子都有抽油烟机的管子和空调的室外机探出来，挂在晾衣绳上的物件五光十色，迎风招展。

　　其实筷子巷今天的模样是必然的，是中国所有中心城区老街所面临的共同问题，就像老北京的胡同，搬的搬拆的拆，走的拿着拆迁款寻找新生活，留下的尽是些老弱病残，靠在墙角下接受全球摄影师的检阅。座落在南昌老城中心的筷子巷，东西有约两公里长，这个古时的驿站现在已经没有多少客家人的踪迹了。巷子的深处有几栋民国时期建筑风格的老宅子，除此之外，与平常的南方小街没什么两样。

　　到目前为止，我们已经驾驶三菱君阁行驶约1000公里了，印象最深刻的，是源自三菱的澎湃动力和良好的道路适应性。君阁搭载的2.0升发动机最大功率为125千瓦，看似力量不大，但带有三菱看家的MIVEC气门正时电子控制系统，提速超车还算手脚俐落。在湖北坑坑洼洼的国道上，君阁的来自越野名门帕杰罗的底盘发挥了作用，较高的离地间隙保证了绝佳的通过性。美中不足就是悬挂偏软，再加上车身重心高，快速过弯变线时总是摇摇晃晃的。再过两天我们就要进入赣南山区了，不知君阁的这块短板到时表现如何。

　　八卦钓源

　　吉安市座落在江西省中部，古时称为庐陵郡，是大文豪欧阳修的老家。沿市区西行20公里，但见古樟成林，茂密葱茏，绿叶掩映下，青砖黑瓦若隐若现，仿佛陶公笔下的桃花源。这就是钓源古村了。北宋年间，欧阳修的后裔在此奠基，距今有将近千年历史了。村内的欧阳文忠公祠堂里遍布着木雕石刻，有着浓郁的北方建筑特色，而天井和飞檐有融合了南方建筑的风格。堂前一排侧向树立的石碑上镌刻着学子中举及第的年份，在八股取士的年代，一个小村出现这么多的举人，欧阳氏子民的文风果然名不虚传。

　　钓源村最有魅力的是东西南北向呈八卦形布局的、宛如迷宫的民居。青石板铺成的巷子前窄后宽，每条小街都呈弧形走向，当地人叫它“歪门斜道”。铺路的条石下面都有排水的缝隙，中间高四面低的村落终年没有积水，所有雨水后通过复杂的网络汇集到象征“五行”的蓄水池中。从上面俯瞰，整个村子像一个巨大的八卦图，没有导游的带领，外人是很难在里面分清方向的。

　　钓源村的欧阳氏先祖崇尚遁世，建筑和装饰也透露出一种隐逸的道家色彩，而村庄的历史却有过繁华和喧嚣。清咸丰年间，因村里出了大盐商，钓源村一度人口近万，村内戏园、赌场、跑马场等60多家，别号“小南京”。方圆数百里的官宦富商都来这里博彩听戏，品茶饮酒。如今尚存的150余幢古建筑都满布彩绘和镏金字画，陈列于村民家中的朱红漆鎏金雕花大床和米芾真迹碑文依然诉说着钓源人的人生理想和生活意趣。

　　东龙围屋

　　东龙村距江西宁都县城50公里，位于海拔500米的山间盆地之中。在四周青山包围下，东龙本身就酷似一个天然的“围屋”。在明朝嘉靖年间，这里是有名的古隘口，把守险关的将士后代在这里繁衍生息，形成了一个以宗族为基础的客家村落。一路上我们发现，现存于世的千年古镇，大都是当时的交通要道或军事重镇，险峻的地势形成了与世隔绝的环境，从而保护了古镇的原始风貌。