映着夕阳的余晖，我倾斜着身子靠在爱车凯迪拉克车门前。钻石般切割的线条尽显尊贵，车身折射的余光，如同使人站在冰面，车内委婉的音乐使我思绪万千。我轻轻地抽了口香烟，理了理额前的乱发。看着眼前熟悉而又陌生的建筑，往事不禁涌上心头。

　　那是三年前，同样是这样的时间、这样的地点，我在等同样的人，她远远从单位走来。距离的越来越近却丝毫没有改变脸上的冰冷表情。

　　她环视了一下四周说：“我跟你说过多少次了，不要来单位找我。”

　　我早有心理准备，连忙背准备好的台词：“这不是我们相恋三周年的纪念日吗？这段你老说忙，今天抽个时间一起去吃碗合记烩面吧。”说罢急忙从旁边我的自行车后座解下那束玫瑰，花虽然被挤得很扁但它仍然鲜艳。

　　“没空，我们单位人说好了要和我一起庆祝。”身体随着声音已飞出数米。

　　我无语，直挺的脊背随即如火烧的粉条般蜷成一团。她突然回过身，此时我就像卖火柴的小女孩划亮了火柴看到了希望，我紧走几步。

　　“再跟你说一遍，还是那句话，谈可以，啥时候开上四轮了再来找我，你要再骑这玩意儿过来，一辈子不理你。”

　　腰哈得更低了，手中的玫瑰此刻也变成了破烂不堪的快餐杯，我如同一个没要到钱的乞丐望着她的背影希望得到施舍。前方有辆车在等她，正是她常提到的那个有车的中年人。她上了那辆外观如同鳖盖的汽车，随即“鳖盖”发出拖拉机般的轰鸣缓缓驶去。

　　没错，有文才的人，同样也可以取得同等的钱财。我回来了。

　　阵阵微风吹动了我的思绪，记忆中的身影走到眼前。

　　“呵呵，听说你回来了。这几年还真成气候了。怎么不早来找我？真是的。”如同一个不正经的女人在“搔首弄姿”。

　　我摘下太阳镜微微皱一下眉道：“哦，是你啊。回来挺忙的，改天请你吃饭。”

　　“今天吧。”

　　“不行，我约了人，你们单位的，再说‘鳖盖’在前面等你。”我用太阳镜的镜腿指了指前方。

　　她似乎看到了我的坚决，三步一回头地挪向“鳖盖”。

　　我接了人，瞬间从行驶的“鳖盖”旁飞过，此刻富贵对贫贱，典雅对庸俗，时尚对普通，精致对低劣，我如同古代的骑士，骑在天下最好的坐骑汗血宝马身上，英武地驶向远方……

　　闹钟不识时务，意犹未尽的我突然想到今天的驾照考试，还有就是昨晚在路上扎烂的自行车带……

　　谨以此文献给那些爱车但还没有车的人，努力吧。凯迪拉克会停在你家门前。

　　□李帅