要不是人追着问，京南某驾校的那位女教练怎么也想不到，大名鼎鼎的“宰相刘罗锅”、“保长王麻子”———李保田正跟她学车呢。不过要说起李保田开车，不能不提起十几年前他那段辉煌的“开野车”经历。

　　十几年前，李保田在山里拍电影，因剧情需要，导演让他开一辆小四轮卡车，挂上一节站满人、却没有制动装置的大拖斗在山路上跑一圈。虽说提前练了一个星期，可站在斗里的哥们还是紧张的不得了，都对他不放心啊。其实他心里也直犯毛，可等车开起来，他一入戏，那紧张劲儿就全忘了。那辆拖着斗的卡车恁是让他在崎岖的山道上开得飞快。挂斗里那帮哥们的惨状自不必说，反正他在驾驶楼里已给颠得活像个磕头机，撒着欢儿的上蹿下跳，处处挂彩。幸亏那场戏只一次就过，下车时，他一手捂着头上的大包，一手揉着屁股，别提有多难受。从那天起，他那“开野车的”绰号就在朋友间叫开了。

　　对于在生活中不喜张扬的李保田来说，他最欣赏大切诺基，特别是新款“征途”，他觉得这名字起得就好。和朋友聊车时，他常开玩笑：“就我这样子，要是跟领导干部似的开个四环素（奥迪），人家准得说我装大个儿的；弄个夏利，人家就得说我装穷；如果弄个奔驰、宝马什么的，人家还不得说我充大尾巴狼呀，我看也就是吉普还比较适合我。”

　　于是李保田开始学车了。

　　自打开学那天起，他就完全进入学车状态。每天下午，人们都能看见他裹着件大棉袄、戴一顶手工织的毛线帽、穿一双跟脚的运动鞋、挂着一脸络腮胡子，风尘仆仆迈着大步准点走进驾校。见了教练们，他一律是毕恭毕敬，主动打招呼互致问候。练车时，他绝对规矩认真、一丝不苟地练习师傅教的动作。休息时，他更是跟车上的人有说有笑。甭管是学员或教练，一得空儿，就爱围坐一圈，让他讲段笑话放松一下。

　　但笑归笑，李保田学起车来，却又格外地认真。他凭着自己的刻苦努力和“开野车”练就的良好车感，驾驶技术学的比谁都快，考试也都是一次通过。考交规的前几天，他几乎没睡几个囫囵觉，平时背台词的功夫也全用上了。进考场前，他还躲在犄角旮旯把考题重新过了一遍。看那架势，绝对是奔着100分去的。然而，平时用惯了文房四宝，忽然对着电脑答题，他还真有点不适应。尽管答的仔细，鼠标还是点错了几道题，考了96分，他对这个成绩还很不满意。

　　说来也巧，他路考的日子，也是全市实行路考新办法的第一天，所有考试科目从这天起全加大了难度。不少和他一块儿学车的学员都打了退堂鼓，有朋友劝他也改时间。他跟朋友打赌，要是考不及格就请朋友吃10顿饭，因为他相信自己的实力。

　　考试前，他又让教练陪着走进练车场，直奔他平时最犯怵的那条连续越障碍的井盖路再次练习。当天下午，轮到他上场了。他快步走到车的一侧立正、鞠躬：“报告考官，考生李保田前来报到。”“请上车！”随着考官的指令，他迅速坐到驾驶位上，熟练地系好安全带，握好方向盘，挂挡、松手刹、给油、打轮等一系列动作规范、利索地完成之后，汽车驶入了考试区。按照考官的指挥他一点儿不敢含糊，什么直行、转弯、拐直角、坡起、过立交桥、走单边桥……一路上他像是过关斩将，所有科目都顺利通过。特别是在过一条连续越障碍的井盖路时，只见他紧握方向盘，找准角度，稳住车速，沿着曲折的小道，左右开弓，经过几次紧张的回合，车子成功跨越了全部6个井盖。他兴奋不已，竟当着考官自夸：“我今天的表现真不错。”

　　一出考场，朋友和他打趣：“你这开野车的‘野生动物’终于被警察给驯化啦？”他道：“别忘了欠我10顿钣，吃完饭还得陪我去汽车市场看看车！”图/文刘英毅

　　网络编辑：康琪雪

　　五一黄土高原驾车行日程安排

　　好戏就要开始了