一个墨西哥人眼里的美国汽车文化

　　人，在汽车里生活

　　一天，一位导游讲述了带领一批欧洲游客在美国得克萨斯州达拉斯市旅游时发生的故事。

　　当时，这位女导游在游览车上对游客说：“这里是达拉斯市中心，楼房各具特色。”游客们手持相机，一边认真聆听她的讲解，一边不停拍照。

　　一位游客举起手，提出一个问题：“小姐，这里的一切都很好，但我有一个问题：怎么不见人影呢?”女青年转过身来看到，在街道的一侧只是汽车、高速公路和折射灿烂阳光的带有玻璃幕墙的楼房。她又转向另一侧，还是汽车、高速公路和楼房，街上连一个人影也没有。

　　女导游笑了，操着浓重的得州口音说：“知道人在哪里吗?他们都在汽车里，在家中，在任何有空调的地方。”

　　确实，得州、洛杉矶以及美国其他许多地方的人是很少用脚直接接触路面的。如果你看到一个人在街上行走的话，要么是刚从汽车上下来，要么是正在走向停在路边的汽车，要么是汽车出毛病了。

　　一位曾到过得州北部旅游的西班牙游客回顾说：“行人确实很少见。当时，我和父亲想散散步，看看城市的景色。刚走了几分钟，一辆汽车就在身边停下来，车主人问我们是否遇到什么问题，是不是汽车出毛病了，还是有其他问题。当他知道我们没遇到任何问题，只是想散步时，感到很奇怪，因为他根本想不到我们想散步！”这可能是人们永远不会习惯的美国生活的一个侧面：在汽车中生活的文化。

　　在世界上许多大城市里，人们要在汽车中度过很长的时间。但是在美国，汽车的用途是不一样的。在拉丁美洲和欧洲，汽车的用途是出行，在美国则不同，许多人实际上吃住都在车上。在美国，没有汽车就像没有工作一样。许多人批评美国生活方式“太自动化了”，但我认为他们错了：美国人的生活不是自动化而是汽车化。

　　在年轻的时候，我买了第一辆车，但兴奋的心情很快就过去，随之而来的是厌恶和烦恼，在可能的情况下，我出行一律乘公共汽车。但到了美国，一切就都变了。我还记得一个朋友对我说的第一句话：“你必须买一辆车。”当时，我认为这是一种不必要的奢侈。但没过多长时间我的想法就变了。如何跨越连接达拉斯地区100多座城市的漫长的高速公路呢？步行？不可能。

　　美国的公共交通很好：高效、清洁和准时。但同拉美城市相比，局限性很大，如果开车到工作地点需要30分钟的话，那么乘公共汽车需要3小时。

　　对美国人来说，汽车生活并不罕见，也无损健康。在我们这些国家，人们拼命地攒钱买第—辆汽车。在美国，所有的小孩12岁就开始学车了，16岁的孩子开着自己的车上学已是很平常的事，而不是奢侈了。

　　因此，在美国出现了许多汽车银行、汽车餐馆……在拉斯韦加斯，还有一个汽车教堂，新人们可以在汽车里举行婚礼，牧师通过一个小窗口为他们举行仪式。

　　汽车文化如此深入美国人的心，以至于如果谁不懂，就会被看成另一个星球的人。甚至穷人也开车上路，有的是1975年的车型，有的是1978年的福特车，所有的车都很破旧，但依然在行走。城市也是为汽车而不是为步行者设计的。有很多普通道路和高速公路，但没有人行道。法律也是为保护驾车者而制定的。与拉美相反，在许多地区，行人没有“优先通过的权利”。我就有过一次亲身的体验。

　　一次，我的汽车在路上抛锚，停在了道路的左侧。当时我没有带手机。正是酷热的中午，附近路边有个加油站，横穿过去，我可到那里打电话叫来拖车，至少可以到阴凉处乘凉。但这是不可能的。步行横穿马路比俄罗斯轮盘赌还危险，因为轮盘赌至少可有一个机会幸存，而中午横穿公路必死无疑。许多首次到达美国的非法移民在穿越公路时死去，真是太悲惨了。(原文载墨西哥《纪事报》)

　　王晓龙编译