图为捷豹XJ8前部

●试用时间：7天

●行驶里程：1200km

接过捷豹XJ8的钥匙，我的这段百万级豪华生活拉开了序幕。虽然只有坐上XJ8时，我才享有这种身份，而且七天之后我就要“重回民间”，但参与这场富贵轮盘的游戏，毕竟是一种难得的生活经历。

我们从总代理手中借用捷豹XJ8的时间不是很长，只有七天。同 事说这车太矜贵了，时间别太长，免得“夜长梦多”；但我其实有另外一层想法——这种富豪级的生活，我只是想体验一下，而不想沉沦进去。七天对我来说，应该是一个触及情感深浅度比较适中的时间。

虽然这是用车报告开办以来我们试用的最昂贵汽车，但对试车已成职业习惯的我而言其实并无特别。除了交接车的检验工作做得较往常仔细些外，我并未想过这部百万级的轿车会给固有的生活方式带来什么变化——至少接下来的七天里，我还是要试车，写稿，出杂志。不过实践证明，这更有利于我了解XJ8的一切内涵。

图为捷豹XJ8内饰

身份问题

取车后我做的第一件事，是和同事一起到我们常去的快餐店吃午饭。但到了那家快餐店门口，我便意识到不对劲。开这种车的人怎么会来这种地方吃饭？难怪快餐店旁的五金店老板也对我们的捷豹充满疑惑了。

吃完饭回公司，在大院里寻找车位。空着的车位有好几个，但这个看来太窄，那个又好像不够长，最后找到一个够宽的位置停了进去，但左边是台送报车，右边是部桑塔纳。我下了车，久久不敢离去，怎样看也觉得不放心。送报车搬货时会不会粗鲁大意蹭上XJ8?桑塔纳的乘客上车时会不会粗心地将车门磕过来？他们出车的时候会注意到XJ8后视镜是那么宽大吗？再停进来的车子会不会是一个不懂倒车的菜鸟？……

这一刻我切身体会到了“是什么样的人便开什么样的车”这条凡世真理。捷豹XJ8不应出现在快餐店门前，也不应停放在我们党报的大院里，在这样的环境里它是危机四伏，浑身不自在的。它应该出入在高级宾馆、高级写字楼或者政府机关的停车场，在那里它会很自如，和它为邻的大多会是“有识之车”，那里的保安也应该更懂得照看它。

晚上开着XJ8在街上游荡，突然想起前几天朋友说的事情：最近频有不法“面包党”出没，专门开烂车去蹭好车，等车主下车理论时趁机打劫。想到这儿，开捷豹的我当然不禁心慌慌，随即决定在接下来几天里都不再晚上单独驾XJ8外出，每次上下车前也要观察清楚周围的环境，上车要快，一进车厢立即上锁……驾驶XJ8的七天里，我便一直维持在这种“一级防范警戒状态”下，大家都说这是很好的心态和习惯……

第二天，我开着XJ8去市中心的一个半山别墅区。我以前曾路过这里，但从没有停留或进去过——我进去干嘛呢。但这次我决意带XJ8……不，应该说让XJ8把我带进别墅区去转一圈。在这条通往高级度假宾馆的私家路上，我开着XJ8一路“闯关”——经过好几个门岗，门卫都主动起立、升起门杆然后行礼请进，我知趣地以眼角的余光作回敬。XJ8的“架势”对我此番闯关起了多大的作用，不用我多说——车在中国不是简单的交通工具，而是身份地位的象征；但想深一层，上到XJ8这种级别的车，在世上哪个地方不是身份地位的象征呢？

进了别墅区，我将XJ8随意停在路边，下车拍些照片。看着这时的XJ8，我觉得它就像回到了自己的家一样自然——那修长而庞大的车身，确实是要在这样的环境和气氛中才最好看。这种感觉难以言传，只能亲身观摩细味。但说XJ8和这里门当户对却有另一个事实支持：这里的每间别墅都有几个带遥控门的车库，而XJ8的标准装备里正包括车库遥控按钮，就在车顶的前部，而且共有3组——看来捷豹已经规定这世上的XJ8都应该居住在有遥控门的车库里了。

图为捷豹XJ8外观

大与小的问题

说到XJ8的车身，它是一种被昵称为“雪茄”的造型：修长、扁平，观感纤细，和宝马7系那种坦克一般的霸气截然不同。所以，XJ8给人第一眼的震撼也许不强烈，尤其当你从后面走近它时。我曾经开XJ8接载过一位拥有宝马7系的朋友，他上了车就直截了当地说XJ8的车身不如7系气派。

但是不要被捷豹的障眼法蒙骗了。XJ8的车身其实一点也不小，长逾5米，宽度算上后视镜达2.1米。当你坐在它的驾驶座上时，看着那个中间隆起、两侧方正的发动机盖，就会意识到它的宽大。在地下车库之类的狭窄环境里开它，第一层压力来自它的宽大车头，拐弯预留的位置必须十分精确；第二重顾虑则是那长长的车尾，我时常担心倒车甚至拐大弯时，它的尾部会碰上后面的物体，泊车时即使停车位的地上装有限位杆，我还是担心它的长度超出正常轿车的范围。原车的前后距离感应系统可以帮上一点忙，但它的设定却太“英国绅士”了：车头或车尾距离障碍物还挺远——说明书上说是80cm的时候，它就开始发出报警声，然后随着距离越来越近而加快报警声的频率。80cm这个车距，在中国的城市交通中根本是家常便饭，因此开XJ8在停车场和闹市街道，甚至一般红绿灯排队时，都会经常性地听到车距感应器的报警。当我越来越熟悉XJ8四个角的位置时，这种过于唠叨的报警声就愈发让我厌烦，尤其当车上有贵宾在座时，一听到这声音他们就会问我车子是不是出什么毛病了。还好报警声音有个开关，一到人车拥挤的地方，我就“被迫”要将它关掉。

与奔驰的一场较量

既然XJ8的体形不如宝马7系那么霸道，我原以为开着它在马路上未必会很瞩目。但实践证明，在人多拥挤的地方，XJ8能赢来相当高的回头率。它吸引的通常都是站在近距离的人，但凡为XJ8回头的人，他们的头部转动所围绕的圆心都是XJ8车头上那只豹。一般他们的目光会在这只豹上停留0.5至1.5秒，然后才用逐渐减弱的目光扫视一下车身。我想，XJ8车头耸立的这只豹，是它最吸引人之处，而这些人准是在想这是什么车？不是劳斯莱斯，但大概也是相近的汽车吧……总之不是奔驰，不是宝马，而且比奔驰宝马罕见，应该更加矜贵吧……能引来这样美丽的误会，都多亏XJ8的车头上耸立着这只在城中不多见的豹；这也证实了这只豹的威慑力，它不是简单的装饰品，作用实在难以言传。不要说别人，就连我自己也是这么想的——开它的时候，我总喜欢将驾驶坐姿调得高一点，可以看到耸立的豹身，这样能时刻提醒自己正在开着一部什么样的车。

在一个加油站里，捷豹和奔驰来了一场暗地的较劲。我们停车加油时，身边驶进一台崭新的黑色奔驰S320，这是去年推出的改进版。车主饶有兴趣地注视着我们的车，然后目光转移到我们这两个年轻人身上。见他满脸疑惑，我们便友好地道明身份——不是我们的身份，而是XJ8的身份。听说这是和奔驰S级同级的英国豪华车，他用目光朝车厢里“扫射”了良久，然后问了好些关于中控台上的按钮作用的问题。问完之后，我们见他脸上露出了满意的笑容——然后回到自己的车边得意地跳了上车。此刻我们都猜到他在想什么——奔驰S320有后座电视，有充气按摩座椅，有坐垫冷风系统，有自动磁吸车门，而我们的XJ8上都没有这些东西。奔驰已经开出了加油站，我们也没打算向他做任何关于XJ8的平反——他所代表的是一类典型的人，而我们要面对的事实是这样的人在中国有不少。

必须承认，我们借用的这部第一批进口到国内的XJ8，在部分配置上是有所欠缺的，例如，它的后视镜还是手动折叠，据说现在到货的版本已改回电折镜了。但不论装备加减多少，捷豹的价值并不在此。我会对每个坐上此车的乘客说道，这部车上值钱的是它的真皮和桃木，这里面凝聚了大量英国传统高水平高素质工人的手工劳动，在欧洲，这是与高科技电子装备一样值钱和受尊敬的。

图为捷豹XJ8外观

怀才不遇的捷豹

我们今年初首试XJ8时，已经肯定了其机械和设计的成就，它是奔驰S级、宝马7系和奥迪A8名正言顺的同级对手。但这次长时间试用的体会，使我明白为什么捷豹未能像奔驰宝马那样受追捧——至少以目前马路上的能见度来说是这样。引用我这期间载过的人的部分评价：首先，他们都认为XJ8的空间不够大。当我要求他们进一步解释时，他们表示，以XJ8的级别和价钱来说，它的车厢没有预期中那么大。然后，他们认为XJ8的减震不好。具体来说就是XJ8的悬挂路感比较直接，虽然初段没有零碎的震动，但路面接缝、坑洞这些信息，仍会一定程度上传入车厢。XJ8不会像S级和7系那样平顺得像坐飞毯，这会被那些习惯了坐“飞毯式豪华车”的人曲解甚至瞧不起。

虽然我不是厂方派来的代表，但我想我能替捷豹答复他们的不满。首先，他们衡量空间用的固然是奔驰、宝马和奥迪的长轴距轿车培育出来的标准，是德国车厂宠坏了中国人，但还有一层主观的原因是，“雪茄式”车身是XJ8的经典形象，而捷豹车很大程度上卖的就是形象，所以他们必须坚持这个扁平的车身，不能像宝马7系那样为追求空间而彻底发福，这也就决定了XJ8的空间不能有非常突破性的提高。

至于减震是否舒服，应该说乘客都想要那种绝对平顺的舒服，但驾驶者有时想要的却不是这样。捷豹开发这一代XJ8时，立志要营造好操控，这不是许多人知道的。谈起操控，许多人只认识宝马。可以告诉你的是，XJ8的过弯实力和乐趣都不逊于宝马7系。它的悬挂支撑很好，车身在快速过弯时不会像同类型大轿车那样漂浮摇摆，也不会用失态来向你投诉，整部车走弯的动作非常畅顺和敏捷。开它过弯的时候，我最能够忘掉它的车身有多么庞大。XJ8是一部全铝制造的汽车，这赋予了它轻车身、灵活的动态表现，我想捷豹的心血其实更多地花在如何提升操控乐趣上了。

但，为了保留外形传统而限制车厢的空间，并不会得到中国人的认同，因为中国没有多少人懂得捷豹的历史；而为了强化操控而牺牲最高的平顺性也不一定能讨好人，因为中国人买顶级豪华车，就算自己开车，还是需要向坐车的人炫耀的。这样说来，这部在欧洲备受好评的XJ8在中国多少有些怀才不遇。

它的性能

另外，作为一个英国品种，捷豹的一些特性和大家接触较多的德裔豪华车也有区别。例如它的开关门声音听起来不很沉实，而是比较硬，紧绷的门把手也要使出颇大的力气才能拉动，像是设计成一定要由服务生替你开门的样子；它的高速行驶特性奇怪，虽然车架非常平稳、风噪极微，行驶在130km/h和200km/h的车速对乘客来说几乎没区别，但它的转向并不如德国车那么安定沉稳，高速时依然比较轻；它前风挡的视觉减速效果也不强，130km/h时从驾驶座上看出去，双眼获得的速度感已经很快，让人从心理上不想再向油门施压。XJ8的机械工程是安全出色的，但它的设计却似乎不主张你以开快车为乐趣——这是捷豹的造车哲学之一吗？

但是，我还是非常喜欢驾驶此车。它的V8发动机运转起来真是极度甜美，那台6前速自动变速箱是我试过的最顺滑的产品。配合充沛的低转扭力，在市区里行驶转数通常不过2000rpm，而我最喜欢在每次灯位起步后轻轻踮住油门踏板，然后用最细心的态度去感觉它的挡位从1、2……一直跳到5或6挡，这是品味这部车豪华感的一种绝佳方式。

要用XJ8开快车是简单的事，把变速箱转到S（运动）模式，轰大油门便是了。这时候它的换挡没有原先那么畅顺，但随着发动机中高转声线的提高，那台4.2升V8发动机的马力足以让你跟随或抛离路上遇见的任何车辆。在高速公路上，和XJ8同处一个速度领域的大概只有宝马745i、奔驰S500、奥迪A8 4.2及以上的车型，而这种级别的车在高速公路上相遇，通常都会惺惺相惜，我开着XJ8时也决不会想和任何车比快——我只是实际上要比他们快许多罢了。

日常驾驶中，它的方向盘和脚踏板都可以电动调节位置，在行车中改变坐姿也非常容易，自动手刹方便易用，储物格的位置和容量都很合理。毛茸茸的地毯，暖洋洋的灯光，每个按钮都宁静有质感，身价在整部车上都得到了体现。

怎样和它相称？

经过几天驾驶XJ8的经验，我琢磨出开它应该有怎样的装束。第一个发现是，以我平时上班的工作装束开XJ8是最尴尬的——穿着简单而整洁的衬衫、西裤坐在XJ8的驾驶座上，当我自以为端庄得体时，车外路人的不屑眼光告诉我所有人都认定我只是个司机。所以，这种整洁而不隆重的装束是要不得的——除非你真是个司机。那么穿什么才合适呢？最正统的当然是正装，但必须是足够隆重的正装，男士的燕尾服、女士的晚礼服，和XJ8是最相称的；退而求其次也必须是西装革履系上领带才能过关。但XJ8其实还给它的主人预留了一个选择，就是反其道而行，穿尽量Casual的服装——有领T恤，浅色休闲裤，高尔夫球鞋，这种被称为IT装的“成功人士”的装束也能让路人对驾驶XJ8的你投以倾慕的目光，这是我的另一大发现。

七天的富贵轮盘很快便转过去了，捷豹XJ8让我们对英式豪华轿车有了更深的了解，也可以说是认同。能产生这种认同的一定不是暴发户——我没说错，我虽在一夜之间过上了百万级的生活，但我这能算“暴发户”吗？

作者:撰文:颜宇鹏 摄影:李晔、楼浩、颜宇鹏