去年的这个时候，老孙骑着一辆师兄毕业时留给他的破自行车，每天花将近一个小时的时间骑车上班，天寒地冻。今年6月1日，刚好是上班一周年的纪念日，他用攒了一年的工资作为首付，给自己买了辆爱丽舍。

　　“现在每天开车上班，很方便，走四环不堵车的话20多分钟就能到了。”老孙回忆起去年的情形，不无感叹：“那时候，虽然每天要骑那么远的车，但也没感觉有多冷多累。自从买了这辆车之后，我就彻底依赖上了，真不敢想象没有车的生活怎么过，寸步难行。”

　　老孙说，其实很小的时候，他就开始迷恋汽车，迷恋上了那些能够把人带到很远地方的金属器械。上大学那会儿，他经常会站在天桥上，数着桥下飞驰而过的轿车，做着拥有汽车的梦。“毕业后，就理性多了，务实多了，但车和车轮子上的生活，一直就是我追逐的梦。”

　　老孙其实不老，之所以这么叫他，因为他是他们车队的老大。“你知道事业单位最大的好处就是轻松，每周末，我都会纠集一帮‘狐朋狗友’，一起开车出去郊游。”老孙说，“我们有20多个固定成员，一般情况下都会有七八个人参加，我们有自己的呼台，自己的代号，而且每辆车都装配齐全。”

　　今年“十一”，他们一行7人开车去了内蒙古。“我们开了3辆车，一辆富康、一辆高尔夫，还有我的爱丽舍。”老孙说，“我们都是大老爷们儿，吃路边摊，睡帐篷，一路走、一路看，非常惬意。”这一程，他们来回花了5天的时间。“回来就狂睡，然后就上班了，我觉得这个长假，比以前有意思多了。上学那时候，每到长假就陪外地来的亲戚、同学逛天安门、游北海、转故宫，挺没劲的。”

　　“每个人都有自己对生活的理解，每个人也有自己的生活方式，不能说就一定是谁对谁错，但每个人都不能欺骗自己，强迫自己做不喜欢的事。”老孙说，他的同学中，有不少进了外企，拿很高的工资，然后晚上加班、周末加班，拼命赚钱。“相比之下，有时候会觉得自己很堕落，但人生不过是一叶浮萍，来去匆匆，我最想做的，就是踏上祖国万里山河的每一片土地。”老孙说，才买了半年，爱车行驶的公里数已经接近8000，比人家买了一两年的还多。

　　老孙曾经有一个女朋友，但因为买车的问题，两人彻底闹翻了。女友希望能攒钱买房，而老孙却坚持车轮上的生活。谈到这儿，老孙有些无奈：“我不能给她想要的那种生活，所以，我只能看着她离开……”但在同事眼里，老孙是个不折不扣的“好孩子”。刮风下雨，老孙总是毛遂自荐当起办公室的“司机”，把大家安全地送回家；谁家老人、孩子生病什么的，也都第一个想起老孙；加班出差的，老孙也乐意帮着接送小孩上学……

　　老孙说，他现在最佩服的人，就是人称“奥运在中国·华夏民族体育采集万里行第一人”的李忠志。这位47岁的沈阳汉子，放着好好的“老板”不当，却“劳命伤财”，只身孤影，周游全国，为很多人所不解。李忠志说，有时在路上行走，似乎伸手就可摘到太阳。

　　“从第一辆车换到另一辆车，只能证明你的发展上了个台阶，但从无车到有车，却意味着生活的飞跃，你对时间的理解，对空间的理解，甚至对人生的理解都立刻发生了质的变化。”老孙说，这半年的时间，他成熟了很多，对生活、生命也有了更深的体味。

　　本报记者 黄少华