新浪网友：晚蝉

　　北风一吹，京城的水面就有了冰。

　　前些天答应朋友拍些北京的胡同，周末早早起来，去了什刹海。过去北京俗话讲“东四西单鼓楼前”，这“鼓楼前”就是什刹海迤东地安门外大街。可见这一带很早就是繁忙热闹的去所，胡同自然也十分地道，保留了老北京的“天相”

　　到前海南沿找个地方停好车，就隐入深深浅浅的胡同里了。从后门桥上折回来，再到什刹海东岸，太阳渐渐高起来，冰面上已经有了第一个人。

　　这个人到冰上做什么，一时猜不出来。如果出租冰具，他身边应该满是冰刀、冰杖、滑冰的小椅子。如果是来溜冰的，他应该有很好的行头和旺盛的热情，而不是带一只橙子来坐在冰上弄他的鞋带。

　　我想这是一个什刹海周围的百姓，他一定住在附近的某个胡同，前海北沿？后海夹道？东不压桥？北京城在这一带有六块水面，南海、中海和北海属于宫禁之地，从有了北京城开始就不是北京人嬉闹的地方，前海后海和西海则是平民的乐园。老北京人有句俗话能证实什刹海与他们的关系，原话怎么讲不刻了，大意是说“有了别扭自己去趟什刹海”，可见北京人对什刹海的依恋和什刹海对于北京人的恩惠。这个人有了什么不悦吗？早早到了冰上？

　　从这个人身后望过去，是连片的茶楼酒吧。什刹海的茶棚很有渊源，早在前三海还是皇宫内苑的时候，这里就有茶棚了。夏天，什刹海里荷花飘香，就着荷塘清风品茗消暑，对于寻常百姓，已经算是神仙一样的生活了。如今什刹海周边的茶楼不仅没少，反而多出一些酒吧，也算传承了本地遗风。当年车坛“老人”别针鱼涉洋求学，京城的三五朋友便选了什刹海北岸的一家茶楼为他饯行。如果没有记错的话，那天还有上海的低糖君莅席……

　　可是眼前这个人为何而来呢？真是猜不透。

　　北京人对冰有十分特殊的感情，且不说天寒地冻，街街巷巷里依旧到处是各色冰棍雪糕冰淇淋，买卖如夏日一样火爆。单说北京人的溜冰，也是十分普及的休闲了。每年冬天，城里各公园的水面一冻上，冰上立刻就像变戏法一样冒出各种各样的“冰器”，游玩的人见到坚冰，总会停下来借了冰刀，推着冰椅，兴高采烈地嬉冰，技艺娴熟的花样百出，步履维艰的娇憨动人，这也是北京冬天的一道风景。但是这个男人身边什么滑冰的玩艺儿都没有？他来干嘛呢？

　　一对青年从身边走过，湿漉漉的头发，红扑扑的脸膛。他们互相道别，各自推了自行车回家，看到他们，我猛然想到，这个壮年，会不会也是早晨来后海冬泳？北京早晨下水的冬泳人也不在少数啊。他离我约有百米，而且他在冰上，我在岸头，早晨的什刹海安静极了，我不便放声问他。

　　他大概也刚游完泳，正在拾掇自己。

　　严寒的冬日挥臂于冰层下宁静的冻水里，眼前是披着金色盛装的钟鼓楼，耳边是鸣响而过的鸽哨。对于一个北京人来说，这是太怡然的生活了。

　　他真是来游泳的吗？