今年上半年，桑车再次成为市场的畅销车型，呈供不应求之势。

　　7月流火，热浪滚滚。记者再次来到上海大众二厂桑塔纳总装线旁，看到一片热火朝天的繁忙景象，工人在加班加点地生产。负责接待的公关小姐介绍说，桑车一直卖得很火，连她也感到奇怪。记者问道，早就有传闻，普桑不是不生产了吗？公关小姐反过来问记者，市场需要，哪有企业肯做违背市场意愿的事？

　　在新车层出不穷的今天，普桑面对后起之秀依然畅销，花香诱人，这就不能不引人思考了。

　　在我的印象里，桑车还刚刚是个“小伙子”，但却担当起中国新时期轿车业的“长子”角色。在中国提到轿车，桑塔纳无人不晓，无人不知。迄今为止桑车成了中国轿车第一大品牌，保有量超过200万辆，服务维修网络遍布天涯海角。

　　这似乎都不可思议。

　　从最初成立时年产1700辆到去年年产30万辆，从最初3万辆生产纲领到现在40万辆的生产规模，从最初的单一品种到现在四大平台(桑车、帕萨特、波罗、高尔)、几十个系列、上百个车型，上海大众成为目前国内规模最大、车型品种最多、服务网络最全、效益最好的轿车生产基地。从最初国产化率不到3%到现在国产化率90%以上，桑塔纳创造了历史，成了一个时代的缩影。

　　踏准了发展节点

　　在相当长的一段时间里，轿车在中国就是官车，桑塔纳也不例外。桑车最初问世时，老百姓把它当作“进口车”，在路上看到桑车觉得是件很稀奇的事。记得有一次一位老外来沪，见接机的是桑塔纳就问，为什么不用“上海牌”来接？司机说，这是中德合资生产的名车，性能和档次远比“上海牌”要高得多。老外不领情，他说，此车在国外属于家庭用车，是最为普通的车型，相反，“上海牌”有级别，不是县团级干部还没有资格坐！

　　这是历史的真实幽默，却让人苦涩，回想起来一点也不轻松。

　　在用车问题上，老外比我们还清楚。在上世纪80年代后期，桑塔纳作为公务用车的主力，起到了“以产顶进”的作用，随着产量的扩大又成了出租车的主力。进入上世纪90年代中期，桑车又成了私人购车的首选车型之一。一位外国汽车巨头在看到这种变化时，不无感叹地说，是桑车改变了中国人对轿车的认识，是桑车拉近了汽车与老百姓的距离，是桑车引起了世界汽车对中国的关注。

　　去年年底，一位老朋友开来一辆普桑“世纪新秀”轿车，兴奋地对我说，他做梦也没想到自己会买车，有娶新娘子的感觉。

　　有这种感觉的不止这位朋友。2000年，上海举行首次无底价私车牌照竞拍，其中70%的人首选车型是桑车。一位很有意思的老太太对我说，她选中了“世纪新秀”。我问为什么？她很在行地说，此车是个成熟产品，价格性能都比较合适目前中等家庭使用，而且维修配件便宜，服务也方便。她甚至很了解“世纪新秀”的技术改进，并与同类车作了比较。这种现象引起了市场人士的关注，他们说，“世纪新秀”从1999年7月推出后就走俏市场，原因是桑车的品牌、价格、性能和服务在起作用，并指出关键是用户得到了实惠。懂行的人说，现在买“世纪新秀”等于是用普桑的价格买了2000型的享受。

　　所以，业内人士对桑车的评价是：进得了城，下得了乡；既能当商务车用，又能当私家车用。

　　在谈到桑车引进成功时，不少人将其归之于选型的成功，现在看来不无道理。从目前来看，桑塔纳是结合中国国情很成功的车型，踏准了中国轿车业发展的各个节点，无论是公务用车、商务用车、出租用车，还是私人用车，桑塔纳都走在了其他车型的前面，占尽了天时、地利、人和的优势，对这种现象有人总结为“领先一步”。

　　这就解释了桑车为什么仍旧是中国的畅销车之谜，也揭示了桑车仍旧是国情车的原因。

　　情有独钟写春秋

　　3年前，著名作家陆文夫打电话给记者。他说他要换车，将原来的桑塔纳换成奥迪。据了解，改革开放后我国公务用车中有相当大的比例是桑车。作为中国作协副主席，国家配给陆文夫的车是一辆老款的桑塔纳轿车。他说，用了多年，车子性能还是很好，要不是上面要求换车，他还舍不得。

　　近年来，记者在采访中碰到了这样一个现象，即不少生意上成功的年轻人，他们都曾与桑车有缘。日前我在采访上海第一个拥有蓝博坚尼跑车的李先生时问：“你最早开的是什么车？”他回答说是“桑塔纳”，流露出当初创业时桑车带他的成功感受。

　　无独有偶，上海第一个购买法拉利跑车的周先生在最初生意刚有起色时，就买来桑车作为自己的坐骑。同样，一位从青岛来沪开设广告公司的黄先生说，他是开着桑塔纳轿车来闯荡上海滩的。这些人如今虽然换了其他车型，但对桑车还情有独钟，说是一匹不用服侍的好“马”。

　　记得10年前，一位做服装生意的个体户以18万元的价格拍下了一张私车牌照，最大的心愿是买到一辆桑塔纳。无奈，当时桑车要控购，只得采取这种方式买到一辆桑车。他说，买桑车是为了做生意，显示一种身价和实力。

　　据市场人士说，桑车最紧俏时，转手倒卖一辆桑车从中牟利可高达2万元。上海乍浦路美食街的一位老板回忆说，10年前谁要拥有一辆桑车的话，说明是有实力的人。

　　在京城，一位报社总编在谁还都不敢问津私车时，就勇敢地开着桑车上班了。他颇为得意地说，当同事们用异样的眼光打量他时，他觉得自己很解放，用自己的行动诠释了“汽车”。我问他，现在你的同事都有车了，有的已换了新车，你是否也有换一辆的打算？他说，开惯了桑车再换其他车型觉得不习惯了，再说，这车皮实、动力好，开得很顺手。

　　这些并不久远的镜头伴随着时代的变革正成为历史进步的参照物。

　　看来，桑车作为一种时代的符号并没有消失，它在唤起人们记忆的同时也在书写自己的历史。

　　选择正确“车”成金

　　上海引进车型为什么从中级车着手？

　　当年参加桑车引进项目谈判的老同志回忆道：“主要考虑到引进车型要能当公务用车，还能当其他用车……”

　　这种一车多用的思路好比老百姓居家过日子，买件衣服，老大穿小了，老二穿；穿旧了，再老三穿。实践证明这是符合国情的选择，也符合经济梯度转移、生活渐进提升的规律。如果用历史的眼光看，桑车亦是中国改革开放尤为典型的产物。

　　在德国，桑车是个普通车型，对德国人来说就是一般家庭轿车，但我国在改革开放初期就引进这样的车型，应该说档次并不低。即使用现在的眼光看，也不低。从制造技术上来看，桑车确实给我们出了不少难题。记得德国人在考察中国零部件企业后说，几乎没有一家企业能够与桑车配套。所以，在相当长的时间内，桑车的国产化成了引进技术的瓶颈，成了全国上下关心的热门话题。今天，我们回头看，是桑车的国产化打下了中国轿车业的发展基础，是桑车缩短了中国与国外汽车制造业30年的差距，是桑车启动了中国的轿车市场。故有人用“轿车新纪元”形容桑车对中国轿车业的贡献，现在看来并不为过。

　　1999年记者去德国专门采访了曾经生产过桑车的埃姆登工厂。他们告诉记者，在德国，桑车叫帕萨特B2，而帕萨特B2的原型是奥迪80。也就是说，桑车的出身不低。后来，记者在瑞士日内瓦湖边上看到过“桑塔纳”，只是车尾写的是“Passat GL”。从德国朋友那里了解到，桑车从性能上来说是相当不错的，本土生产时间不长，数量也不多，引进到中国时属于最新款车型。我们看到，桑车来到中国后，已彻底中国化了，现在除了牌子外，几乎全是中国造。连国外同行也承认，桑车制造水平不低，不比任何国外厂家逊色。

　　上海大众产品工程部经理张觉慧介绍：“从桑车引进之日起，我们就没有中断过对桑车的改进。可以这么说，从普桑到2000型及‘时代超人'，年年都有改进。”

　　开过老桑车的司机都清楚，最初的桑车因“水土不服”闹过些“头疼脑热”的小毛病，后在中方技术人员的改进之下，很快就适应了中国的道路，如改进了离合器，抬高了底盘高度，加大避震阻尼等。以后又对前后保险杠、空调系统等进行了技术改进，增加了动力转向系统、ABS制动系统，电喷发动机等技术，使桑车性能又有了新的提高。尤其是1999年推出的“99新秀”，比原来的老桑车有了更大的提高，它不仅环保，而且在价格性能比上更具竞争力。

　　1995年，桑车年产20万辆，当时的上汽集团总裁陆吉安表示：“桑塔纳轿车3年内目标是：成本下降15%，即由现在的10.4万元的出厂价降到9万元，届时，市场销售价可在12万元左右。”如今此目标已实现，专家们认为，只要价格再下来，就是现成的家庭轿车。

　　秉承“甲克虫”风格

　　1999年7月，上海宝虹房地产实业公司的顾福弟和邵永涛驾驶的一辆桑车被一辆集装箱卡车和一辆环卫卡车连撞2次，来了个“肚子”朝天，成了“铁球状”，惊吓得路人大呼“这下车里的人没命了”。想不到，他们竟安然无恙，幸免于难，当记者采访时，他们连说是“桑车救了他们的命”。

　　1997年7月，浙江温州一辆桑塔纳轿车被一辆10吨大卡车撞击缩短了2米，而里面乘坐的5人均无生命危险，其中2人仅受了一点轻伤，此事成了轰动全国的大新闻。记者曾专程赴温州采访，当事人之一中华工商时报温州记者站的一位记者说，被撞之后，是他第一个爬出来的，并拍下了当时的“惨状”。

　　1998年6月，浙江瑞安一辆桑车坠入7米深的“死亡之谷”，乘客竟能生还。对此，有人要问，桑车究竟藏有怎样的秘密武器？记者曾请教过专家，他们说，桑车设计时已考虑到被撞击的能量吸收和缓冲措施，车身结构都做过特殊处理。外界可能不知道，早在几年前桑车就在清华大学做过“秘密的撞车实验”。有“中国撞车之父”之称的黄世霖教授对桑车的被动安全有过很高的评价。他认为，此车的车身设计是科学的，而且将安全因素考虑得非常周到，又充分考虑到了中国道路的实际情况。据了解，桑车是国内第一辆做撞车实验的车型。记者问上海大众工程部：“我们为何不宣传呢？”他们说：“这种实验是企业内部的事，不必让外人知道，况且做实验本身就有失败的可能。”又解释说，撞车实验对整车厂来说是安全设计中最基础的工作，没有必要去炫耀。

　　所以，上海大众对桑车的安全可靠性十分自信，他们敢说，“桑塔纳走遍天下都不怕”，虽然这是一句含义比较宽泛的广告语，但也道出了桑车的品质。

　　从资料上看，桑车秉承了“甲克虫”的设计风格：“它没有乔装打扮，它使买主为拥有这样一辆老实车而踏实，无论从什么角度看，你都能看到诚实的设计和坚实的工艺。”我想，这种评价只有了解桑车的历史和拥有驾车体验的人才能有所体会。

　　对于安全和可靠性，桑车在国产车中有口皆碑，但厂方从不张扬，每年要收到不少感谢“桑车救命”的感谢信。于是，记者问一些行家：“现在企业流行撞车实验(表演)，你们怎样看？”他们说，真正的车辆碰撞实验不是作秀所能替代的，而是让用户来说话。

　　上海大众就是这样做的。

　　他们认为，通过撞车试验是企业分内的事，否则谁还敢买你的车？这种技术秘密则是企业“克敌制胜”的绝招。

　　桑车成为国民车

　　桑车拥有60万公里无大修的纪录。

　　创造这一纪录的是无锡一位名叫何勤森的出租车司机。此车用了6年，运行状况至今都良好。有记者在采访他时问有什么秘诀，他总结说关键是定期保养，选用纯正的配件，但前提是车的本身质量要好。在这方面，他认为桑车是一辆好车。

　　1999年7月，上海大众将一辆“99新秀”赠送给了北京一位特殊的用户——北汽集团的出租车司机张凯。作为普通司机的他驾驶一辆行驶12万公里的旧桑车又跑了32万公里却无大修！这在京城出租汽车司机中引起了不小的轰动。张凯是个有20几年驾龄的老“的哥”，也是个车迷，爱车如命。他对桑车除了科学的驾驶外，还重视保养，使这辆跑了8年的桑车依旧像个新车……

　　手头上还有不少类似的故事，新疆甚至创下了桑车80万公里无大修的最新纪录，这些都构成了桑车品牌的的含金量。如今，走在大街上，我们可以看到，桑车是再普通不过的轿车了。不少调查和预测表明，桑车的知名度目前仍居国内同类车的首位，是进入家庭的首选车型之一。不少市场人士分析说，就产量、规模、价格、性能、服务等综合因素来说，目前还没有一家国产轿车品牌能与桑车相比，原因是桑车进入市场早，品牌效应大，又有技术和配件等售后服务的强大支撑，加上价格上的优势，此车作为家庭用车前景看好。业内人士认为，尽管桑车车型已经老了(指普桑)，但性能和技术都有了很大的改进和提高，用内行人的话来说，上海大众推出的“99新秀”严格地说，是旧瓶装新酒，与原来的普桑不可同日而语。再说，桑车2000型和“时代超人”的技术性能又有了新的发展，已与世界水平接轨，可供用户选择的余地更大。

　　看了帕萨特B5，人们就会对中国的制造技术有新的认识。事实上，桑车本身就是帕萨特系列的早期产品。

　　就消费而言，桑车就像可口可乐、肯德基一样，正融入我们这个时代，渐渐地进入了普通家庭。它的生命力会随着轿车的普及，越来越显示出像日本“可乐娜”、德国“甲克虫”、美国T型车那样的穿透力，影响着我们的后人。

　　然而，桑车的故事没有完。早在1994年，专家们在北京召开的“国际家庭轿车研讨会”上，就以桑车为例，提出桑车零售价控制在10万元之内，就是理想的家庭轿车，这是经过多方人士认证得出的结论。几年前有人乐观地预测，随着市场需求的扩大和价格的到位，桑车不就是再好不过的“家庭轿车”？事实上，普桑的走俏已作出了最好的回答。所以，换个角度看，桑车(指普桑)现在已经成为大多数人心目中的“国民车”，这已是不争的事实。

　　轿车走向家庭，桑车将会再立新功。它的长盛不衰究竟是什么原因？也许是一个耐人寻味的问题。(颜光明 文)