新浪网友：间歇性失忆

　　在上世纪最后一年，1999年，暑假，为了不虚度青春，报名学车，毫不忧郁的选择大货，理由很简单，别人能开的凭什么我不能开。

　　那是一个前所未有的最热的夏天，最高温度达42度，坛子里北京的同学还有印象吧？

　　7月报名，(顺便说句无关的，那一年的下半年就没瞅见过身份证，反复追溯，估计是本人记性差的缘故，在报名时给丢了，提醒准备报名的大侠看好身份证)。

　　8月初一个礼拜学理论知识，没去学，第二天考试，头天晚上拿着资料看了一遍，考试顺利通过(丝毫没有夸奖自己的意思！)。

　　等我看见传说中的1041时已经是8月20几号了，驾校效率真低啊！上车，原地熟悉挡位。

　　我排行老五，我们车有8个人。

　　去教练场，第一次开真的车时，说不紧张是不诚实的，那个庞然大物开始画龙，教练满脸旧社会的坐在副驾，布鞋里的脚放在刹车上，时刻准备应付突如其来的事件。

　　这龙画啊画的就捋顺了，说句题外的，因为车上有8个人，要排队练习，所以在教练厂辛苦一天，真正开的时间也就20多分钟，推论，我花了几十分钟就不在画龙了(仍然没有夸奖自己的意思，嘿嘿)。这时到了8月低，开学了……噩梦开始了……..

　　我在天安门的北边昌平上学，在很南边的公交教练厂学车。每个周末，我在这两个地方奔波。学的时间比车上其他人都少，接受教练的哼哼唧唧教导也最少，当然被骂那是很正常的，还好我们教练不打人，一块学的另外车教练厉害啊，打人，打的头破血流的。

　　揉库是自学的，因为我上学时人家都学了。教练是谁？你那么白不次拉的，怎么能给你开个小灶呢？我这个人脾气又倔，跟个倔驴似的，也不问，自己看。

　　每次轮到我上车，教练就皱眉(为什么呢，据说考桩过了有奖金，哼！)，规定要一手打轮，回头看着后面，而我属于各色、不听话、不招人带见的那一号，我先回头瞄准，然后回过头来双手打轮，哈哈，事实证明自学揉库就是不如老师教的，基础就是不扎实！这一点从我现在停车入位能看出来。现在回忆起来，那时我真厉害，没有助力，原地打轮，哼哼~~~~。那些竹竿真是可怜啊，每天被这么大一车轱辘压来压去的，当那些原先完整美丽的竹竿演变成龙须面那样时，该上战场了。

　　不知是哪个闲的吃饱撑的没事干的人设计了一个电子眼，我们是第一批高科技产品受害者。记得考竿那天我紧张的不行，跟高考似的，担心上车后万一晕在方向盘上或是脚抽筋了怎么办。事实又证明，紧张是会影响考试成绩的，第一次倒库，我给着油就走了，砰~~车尾巴撞了竿。那时已经不紧张了，第二次，离合压住，油门压住，车象英雄本色里小马哥的慢动作那样(当时那场景就差几只白鸽掠过了)，过了，下车，跟小屋子里的JCSS汇报。归队，同伙说：你可真够慢的，远处看跟停了一样，真够悬的！

　　接下来的日子就是在两点之间奔波，排队练车，挨教练骂，被晒的跟黑碳似的，感觉伟大祖国生产的牙膏质量真好呀，我的牙齿前所未有的白，一次次被教练急踩刹车，害的车斗里共患难的兄弟姐妹们的脸被一次次贴在玻璃上，还有一次一个家伙的膝盖磕青一块，后来他们也变聪明了，车上能抓、能扶、能搂(禁止漫无目的的遐想！！)、能用脚脖子勾住的东西全用上了！

　　在我的技术越来越炉火纯熟的时候，路考了，那一套话终于用上了：报告考官，……准备起飞！

　　路考那天，所有的车都擦的很干净，当然不是教练擦的，车尾贴着类似新手请关照的大红标语，浩浩荡荡的兰色车队，颇为壮观。我上车，报告考官，起步，一切都很顺利，前方50米的样子是环岛，我4挡跑着，犹豫了一下没加挡。

　　考官低沉着嗓音说：加挡。说的斩钉截铁，加就加，谁怕谁啊，我挂5挡。“前方路口右转弯”。K，我心里开始骂街了。踩刹车，减速，减挡，打左灯，借道，打右灯，打轮拐弯(一起哈成啊，想一想，那时水平还是很高的，驾校可是两脚离合的，在瞬间要完成手上和脚上那么多动作，呵呵)，刚拐过来，考官：“进障碍”！成心了这是，哦买高的(友情提示英文不好的DX，我的上帝)，我最担心的坡起，坡上没停，松了一口气，前方是单边，大老远的我就开始轱辘方向盘瞄准，考官用鄙夷的口气：“还那么远呢！”顺利过了单边，靠边停车，没犯任何错误，应该是过了。

　　11月初拿到沉甸甸的车本。

　　至此，不堪回首的学车生涯全部结束了，学的不好，自然以后真正开起来也好不到哪去。

　　之后到2002年4月，总共摸了两次车，很老的STN，起步前努力回忆哪个是油门哪个是刹车，那两次练车时，最牛的是我挂着4挡掉头，因为来不及摘挡了，手一时也腾不出来，虽然马路上一个车也没有。事后得到这样的表扬：别的不行，这离合玩的够好的啊！最糗的是前方停着几辆车，我老实的跟着停在后面，刚停稳，坐在副驾的亲戚说：那是出租爬活呢！害的我又要起步一次！

　　现在开车才1年多，技术多少有点进步，但差的还不是一星半点。