采访汽车牌照收藏家

　　汽车有百年历史了，与其同时诞生的汽车牌照也有百岁了。在一次车展上偶然邂逅了Hollins先生，他是一位汽车牌照收藏家，他的一万多件收藏品几乎涵盖了全北美各个州、各个时期的牌照，其中既有常见的大路货，也有品相极好的绝品。参观他的收藏室不仅令我大开眼界，增长见识，也对北美汽车文化又有了进一步了解。

图为汽车牌照收藏家Holins先生

　　牌照和汽车同岁

　　在汽车刚刚诞生的年代里，汽车是跟马车共用牌照的，而且样式五花八门。进行车辆注册时，政府办事员会在一个大本上记录相关信息。并按照先后顺序发给车主一个号码，车牌子要自己找工匠做。这可是纯个性化车牌，除了数字不能自己挑之外，牌照的大小、颜色和样式都是自己设计的，而且它可以悬挂在汽车的任何部位。当时的人都比较保守，大多数使用黑色皮革做底，配以金属锻造的数字，没有太多出格的样子。但随着街道上汽车数量的增加，这种车牌的弊端也逐渐显露出来，它们都不够醒目，不易识别，甚至要费些时间才能找到它挂在哪里。政府这才意识到是发行统一牌照的时候了。

　　整个北美地区，各个州省开始发行牌照的日期不尽相同，但大部分是在1910年至1915年之间开始的。最早在牌照上注明年份的是美国的宾夕法尼亚州，有些州可能发行牌照更早一些，但是都没有在上边标明年度。在这些州，警察很难判断哪些车交过年度注册费，而哪些车没有，给执法带来了很大不便。因此，各州逐渐都推行了带有年份的牌照。新年伊始的时候，车主都要去政府部门交注册费，并领取新牌照。为了方便识别，牌照的颜色每年都会有所变化。Holins先生还收藏了一些非常珍贵的书信，就是当时警察局给政府的投诉信，说现在的车牌很难辨别是否缴过费，对执法造成了困难，建议更改等等。由于每年都要更换，大部分牌照在保存完好的情况下就不得不进回收炉了，无形中造成很大浪费。七十年代开始，这种带有年份的牌照也逐渐消失，取而代之的是在牌照上贴带有年份的贴纸以显示注册日期。

图为这块佛罗里达牌照看似一般，但没有安装用的螺丝孔。这是块防盗牌照，螺丝就在“T”和“35”下边。

　　牌照的尺寸

　　最早的牌照是车主按自己喜好制作的，样子都各不相同，就更别要求有一样的尺寸了。就算到了上世纪初期，各州开始发行正式牌照开始，尺寸也是不一样的。各州都有自己的标准，而即使同一州内部也随着号码的增长而会有所不同，比如，三位数的号牌就要比四位数的短一些等等。这种混乱的局面直到1956年才结束，这一年，全北美汽车生产厂联合向政府提出申请，要求统一牌照尺寸，以便设计汽车的时候可以使用统一的牌照架子。就这样，北美地区6x12英寸的牌照规格被固定了下来，并一直沿用至今。

图为这是1906年的烤瓷牌照，属于最早一拨正式发行的牌照，但由于非常容易损坏，很快就被淘汰了。

　　牌照——代的印记

　　除了先前提到过皮革的牌照外，一百多年的历史中，牌照的材质也经历了沧桑变化，其中的许多变化都反映了时代的印记。最初一些州曾经使用过烤瓷牌照，颜色鲜艳、数字醒目，而且非常容易清洗，但缺点是非常脆，有个小石头就能打掉一大块瓷，至今很难找到一块品相完好的牌子。陶瓷牌子的诸多弊端导致了它短暂命运，很快它就被轻薄的漆面牌照所取代。不过在随后的二战时期，激烈的战场急需大量武器弹药，钢铁成为了稀缺资源。一切与战争无关的行业都要为它让路，汽车牌照这么一小块金属也要被省下来。就这样，许多州开始使用硬纸壳代替铁板。而路易斯安那州由于盛产甘蔗，该州的牌照就是用榨糖后甘蔗的残渣制成的，由于此牌照内含有不少残余糖份，受到广大小型野生动物的喜爱。因此，那几年的牌照边缘经常能看到动物啃噬的痕迹。战争结束后，金属牌照又开始大行其道，不锈钢、铝合金等材料被广泛使用。

图为牌照上的黑框是蒙大拿州的边界形状，在北美多数牌照都是监狱工厂制造的，但像这块一样表明“Prison Made”(监狱制造)的并不多。

　　从收藏中寻找快乐

　　放在收藏间正中的一块1968年美国得克萨斯州牌照就是Hollins先生的第一件藏品。这是1969年一个朋友送给他的。虽然这块牌照很普通，而且表面有许多小坑，放在众多收藏品中并不起眼。但它对Hollins先生来说很特殊，这不仅是他收藏的开始，同时也是记录了许多童年美好的回忆。

　　在问到是什么驱使Hollins先生收集车牌照的时候，他表示从小就喜欢老东西、喜欢汽车、喜欢数字，而牌照正好把这些东西都结合在一起了，所以他很自然地就喜欢上了收集牌照。在收集过程中既有如获至宝时的喜悦，也有晚到一步没有得到佳品时的遗憾。但无论苦与乐，通过牌照，Hollins先生认识了许多朋友，增长了不少见识，这些就是他最大的收获。

图为这块牌照就不用多说了，从形状上就能看出它来自“熊出没注意”的省份。

　　藏品都从哪里来？

　　刚开始收藏的时候Hollins可算是费劲周折四处寻找牌照，有些是从朋友或者朋友的朋友那里买的，而到各个纪念品商店、拆车场里淘换牌照也几乎占据了他全部的业余时间。9年前他有了孩子之后，就不得不把原本放在收藏上的精力更多地放在家庭里，没有过多时间四处转悠了。他现在的收藏品多来自于跟其他收藏家的交流，有些人定期会把重复的牌照拿出来卖，还有些人失去兴趣不想再收藏了，就会把所有藏品一次性卖掉，Hollins先生会将其全部收入囊下，再精挑细选出自己想要的，其余的再拿到市场上卖掉。

　　Hollins是属于比较杂的收藏家，只要是年代合适的，设计漂亮的他都要。但他更喜欢收藏重复字的牌照，像777 JJJ等。有些收藏者更喜欢收集一些特别数字的牌照，比如爱人的生日是4月21日，带有421的所有牌照都是他们的收藏对象。还有人专门收藏一种颜色的牌照，Hollins先生就认识一位女士，专门收藏紫色的牌照。用“林子大了什么鸟都有”来形容车牌收藏界再合适不过了。(撰文、摄影：韩涌)