那天我正忙，有位女同志跑来问我借车。我随手就把车钥匙给了她。隔一会儿她又奔回把钥匙交还我，说：“你的车不行！”我问怎么不行，她说：“你那辆是手排车，我只开自动挡车。”她辗转又借到了一辆自动挡车，才算完事。

　　我后来问她：“你在驾校学习，开的是什么车？”她说：“是老式的北京吉普。”我笑说：“那不会是自动挡的吧？”她说：“还自动挡呢，离合器和方向盘都重得要死，一天下来，手脚发麻。”我说：“既然你在驾校学的是手排挡车，怎么现在就开不来了呢？”她说：“拿到驾照后我就开自动挡车。几年下来，已经不会踩离合器了。左脚废了。”

　　“左脚废了。”这话令我难忘，也让我有些遗憾。

　　自动挡和手排挡两种车，很难评定谁优谁劣。作为一个驾驶者，开手排的车子似乎更实在、更感性，手脚配合，像个开车的样子，忙得很开心；开自动挡的车子，省心省力，上匝道不倒溜，颇得女人青睐。依我看，有条件的话，两种车子都该换着开开。尤其是经常开自动挡的人们，隔段时间就该去找辆手排车来开开，一方面是激发当初在驾校学得的技术，另一方面也让你的左脚动起来，恢复一下它的功能。将来万一遇到什么意外情况，让您必须去开一辆手排车，那您也决不会手足无措。特约撰稿彭瑞高