忘了是哪位智者说的：“朦胧的、是最吸引人的”。的确，这话简直就是至理名言。记得那年我刚拿了白本，见了车就心痒得难受，有时，恨不得把过路司机一把给拽下来自己上去过过车瘾，可到底自己开得怎么样？说真的、自己也没谱。

　　邻居王哥在一个单位开小车，是位老司机，每天下了班，总习惯在楼下擦车。以前，这点儿事也没怎么在意，可自从学了本就大变了，有事没事的天天到人家车前转转，碰上擦车更是争先恐后，为的就是到他的驾座上坐坐可别烦。有一天借着他高兴，我就壮着胆子说：“王哥、您看您啥时候有时间，我想用用您的车。”王哥冲我一乐：“手痒了吧，我早就想到你快绷不住了，不过，话又说回来了，新手谁不这样。”嘿！不愧是“过来人”早知道了。

　　星期天，先费了挺大的劲儿约来一个我特有感觉的女孩儿，说实话，她是我的偶像，然后一起坐上王哥的车，王哥从始至终在车旁笑呵呵地看着，看来他还有些不放心，可是他越看我这心里越没底，而且还影响到我的技术发挥让我露怯，最后我灵机一动说：“我还要等一个人。”然后，好说歹说连拉带拽才把他推回家，随后我一溜小跑上了车，踩离合、打火、挂挡、松手刹，接着加油、抬离合，真不愧是好车，噌———地一窜，我和她忽地向后一仰，好悬，没把头磕破了，我的天，离合抬快了，亏得旁边没人，接着我就按教练教得小心翼翼把车开出了城，等到了郊区车少人稀时，我的胆子逐渐大了起来，擦擦头上的汗水，再深情且自豪地看她一眼，然后一下从二挡推到最快挡，车像咳嗽似地震颤了几下后，骤然快了起来，路两旁的树呼呼向后倒，那时的那个感觉一个字“爽”！偷偷看看她，她似有那种敬慕的表情，我简直有些醉了，那会儿完全忘了教练反复叮嘱的“开车不能分神！”这时，车飞快地冲上一条乡间土路，路两旁是一望无际的麦田，路面有些颠簸可我丝毫没有减速，在我又一次脉脉含情地看她的时候，车突然像疯了的狗，一下冲进麦田，在我赶紧踩离合刹车时，才忽然发觉离合器已不起作用，在我使劲儿闷刹车的过程中，车奔着修在地里的抽水泵房冲了过去，在刺耳的刹车片磨擦中，离着那间水泥红砖结构的小房越来越近……我的思维成了一片空白，手脚也跟着麻木了，只保持着一个死板的架式；俩手按着方向盘，眼睛呆呆盯着前面，脚死死踩着刹车……此刻，她突然扑到我腿上，可惜那时的神经中枢已不给输送兴奋信号了，车在慢慢地减速距小房三米、两米、一米，终于车在艰难地爬上近三十厘米高的地基后憋死了，我和她都吓傻了，在车上足足待了有一个小时后才反应过来，下车、跑到最近的村子打电话给王哥让他自己来开车。再后来，那个曾趴到我腿上的女孩稀里糊涂地嫁给了我，结婚那天晚上我问她：那次你扑到我腿上，是想和我同生共死呢还是吓的？她什么也不说，只是一个劲儿地冲我笑。

　　这事已过去十几年，可每每回忆起仍感慨万千，它不但让我铭心刻骨，更重要的是让我感悟到做任何事情都要小心谨慎，不能凭一时的冲动和侥幸。因为人这辈子作为新手的时候很多，但是有的过错一生也不许触犯一次，多少幸运与不幸、生与死仅在一念之间，所以，我奉劝所有手潮心痒的朋友：“开车的错误谁都犯不起！”(李兴新／文)