广东潮源楼

潮源楼前

花萼楼

316国道闽西段看起来远不及地图上具有诱惑力，依山傍水--依秃山傍枯水

永定衍香楼

振成楼正在办白喜事

　　新浪汽车讯：曾经经常往来深圳与北京。最近几年深圳逐渐成为一个成熟的城市，我却越来越不喜欢她，但她始终是通往香港的必经之路——如果你开车的话。每次，我只想尽快离开这个城市。

　　这次却没能如愿。

　　在香港放给自己的元旦大假过得并不轻松。1月8号回到深圳，大兴公司——菲亚特在深圳的一间4S店刚把车送来，我就病倒了，发了一夜的高烧。药箱里备好的常用药吃了一个来回也不见退烧，本来准备好的第二天出发变成了上医院。因为病情加重，老妈特地从香港赶来照顾。

　　在深圳住的酒店，是过去十年每到必住的一间。它曾经是我们在外住酒店的参照。这几年却沦落得厉害，已经成为反面典型。本以为就是一夜可以将就，那知一夜发烧，还得听楼道里妓女和嫖客讨价还价、大呼小叫，几次投宿无果，直闹到天光放亮。要是有一点儿力气，肯定第二天一早就搬家。

　　医院开的药也不管用，9号夜里烧到39度。老妈带我去了深圳医院留医部的急诊部，一出门又碰上来上“夜班”的两个年轻女子。医生开了4瓶各式药水，护士说吊瓶需要4个小时。注射室里我闭着眼、痛苦地靠在妈妈肩上，不留神睁开眼时，突然瞥见对面一副狰狞面目，好像哪个喇嘛庙里的护法神，吓得一哆嗦，加上药物反应，险些吐出来。良久再看时，却是个被打得变了形的年轻姑娘。一会儿听她家人说，是在下班途中碰上劫匪，不仅抢走了所有钱物，还下狠手伤人。

　　这个城市怎么了？难道是我只看到了它龌龊的一面？无论如何我想尽快逃离她，尽快回到旅途中。11日中午，开车到联检楼送走老妈，我赶去福田和这段旅行的侣伴、北京来的孙夫人汇合。因为生病，她在深圳多等了我3天。

　　2001年走欧亚的时候，我有幸结识了当时中国驻伊朗大使的孙夫人，并得到了她的热情帮助。从那以后孙夫人上了我的mailing list，对“走遍中国”的旅行非常了解。去年12月回京期间，他们夫妇刚好退休回国。大家相聚之时，孙夫人就像当初在伊斯坦布尔第一次见面时一样，仍然非常向往开车旅行的生活。于是便有了这次的结伴同行。

　　我们的计划，是经福建到江西、再到安徽、浙江。遗憾的是因病耽误的时间，得在旅行中扣除，算下来便没时间在福建走两个来回，只能选一条线从闽西直插江西。我选择了316国道，这是福建境内我没走过的一条重要道路。从地图上看，316国道伴着富屯溪走200多公里，风景应该不会亚于通往武夷山之路。

　　不过在此之前先要去看客家土楼。上次从闽西走，我搞混了永定和永安，错过了机会。

　　其实我自己就是半个客家人，祖籍便是客乡广东大埔县。离开香港前，我问父亲大埔可有什么古老的土楼？他想想说没印象。虽如此，这次我还是想从大埔去永定——也曾走过粤北，却未到过大埔县。

　　深圳外围的连接高速都很昂贵，说是每公里6毛钱，可往往十二三公里就收10块钱，毫不容情。开发高速公路，真是一项顶好的投资呢。

　　1月12日中午出得汕头，我们上了去厦门的高速路，在饶平出口，转上通往大埔的省道。新建的高速就是不同，更多地采用了沥青路面，跑着很爽。什么时候广东的高速路都能改造成这样就好了，就不必再听每块水泥板连接处发出类似火车车轮与轨道接缝摩擦的铿锵之声了。

　　通往大埔的省道有几段就在改造——凿开原来破损的水泥，重新灌浆。由于半幅通行，车速很慢，不时还得等待。幸而上善镇的大堵车后，我们遭遇到一座路边土楼。

　　这是座住了31户人家的“年轻”土楼，只有50年的历史。因为是解放后建的，便和传统意义的土楼不同，这里的住户，属于一个生产队、而非一个大家族。土楼内外，鸡鸭鹅成群，楼内的味道，可想而知。

　　再上路不久，就进了大埔县地界。山回路转之间，突然发现一块不起眼的路标，写着“400年粤东花萼楼”，画了个下道的标志。这么说老爸搞错了，大埔也有土楼呢。赶紧下道，土路上颠六七公里，群山环绕之间，一座土楼规然而立。听说我们是北京来的，一位姓林的老伯，主动带我们参观——大埔人一向对北京怀着某种崇敬之情。

　　花萼楼建于明万历年间，住着林姓家族。现在政府要对土楼进行保护性开发，楼内大多数家庭都搬了出来，只余四户。搬出来的人家，就在土楼边上盖房，每栋房子，仍以“某某楼”命名。一栋贴满瓷砖的二层小楼紧挨着花萼楼，颇煞风景。林老伯说今年下半年雨水很大，花萼楼的维修工程及修路的工程，都耽误了不少，如果天好的话，半年多工程就能搞好。那时游客再来就方便多了。说到现在人们都跑去永定看土楼，一个年轻后生不屑道：永定的土楼，哪儿有我们花萼楼历史悠久！

　　虽然也算是大埔人，我可没这么狭隘，永定还是要去的呦。大埔县城加油站外，我正在看地图，一个刚加了油的年轻人来打招呼，问我们要去哪里。“永定。”我说，警惕地看着他，不习惯这么热情的人。

　　但他的友好打消了我的顾虑，告诉我到永定正在修路，有几条路可以绕，前面茶阳有个交警队，问他们就可以。末了说他自己也去过北京，从北京开过来，一定很辛苦。

　　我吐口气，想不到老家的人如此热情友好。和他说的一样，茶阳果然有个交警队。前方有12公里正在改造，小车无法通过。好心的交警详细解释了该怎样绕道，甚至画了张示意图。于是我们走过几串田埂小路，每到迷路之时问路，人们都热情做答，有的也要画地图。

　　“我们老家的人真好呀！”我不时感叹着。GPS上，一条红线表示的省道就在几公里外，永定便在这条红线上。

　　到永定时夜色已深，今夜只能住在县城。第二天一早在县城的小吃铺里吃了早点，我们便向土楼进发。

　　从县城通往土楼的公路既便在料峭寒冬也有旖旎之色。永定是纯客家人聚居县，现存土楼2万多座，有二三百年的老楼，也有上个世纪建造的新楼。这就难怪走在路上，常常要与翠竹掩映的土楼擦肩而过。

　　看过高头、洪坑等几个地方的土楼群，已是下午3点多，今天还有很长的路要赶。因为道路施工，我们在一个隘口堵了很久，到龙岩时，天色已暗。

　　从龙岩向西沿319国道到朋口，就转上了205国道。我曾认为福建境内的G205，是东部难得的好路：路况好、风景好、收费合理。仅仅3年，205国道已近千疮百孔，夜里看不到风光，走着却不很畅快。全靠向孙夫人讨教对阿拉伯世界的很多疑问，这段旅行才不那么乏味。

　　1月14日上午，从三明市出发，G205继续沿沙溪顺流而下。这次看清了，因为不时有道路维护，原来赏心悦目的景色也黯然失色，已经很难把这条公路规为“绿色风景线”了。

　　更让人失望的是316国道。逆富屯溪而上，公路两侧的山峦近半是光秃秃的，富屯溪的流水，也不像是南方该有河流。

　　G316邵武收费站前，一幅巨大的喷绘广告上，印着千年古镇和平。和平？从没有听说过呀。向收费员打听，说是新发现的，值得一去；泰宁方向，40公里左右。

　　通往泰宁的是小柏油路，尽管也有失修的地方，比起国道上的水泥路面仍是舒服很多，加上两侧峰峦叠嶂、青山翠竹，单为这路，也值得跑一趟了。转过一个山弯，我们哑然而笑，前面一辆运竹子的农用小卡车，因为超载中心太靠后，上坡时向后仰过去，“前蹄”腾空，像是坐跷跷板一样腾在空中下不来。驾驶员愁眉苦脸立在一旁，不知他是怎么爬出来的。

　　车子在田间小路左突右转，来到和平小学前。参观就从这里开始。两位导游小姑娘带着我们在古巷中漫步，指给我们过去达官贵人的宅院，以及如何区分明代、清代的古墙。和平镇在册的居民有五六千人，但多数年轻人在外打工，镇上常住的，多是妇孺、老人。我们荡过镇子的时候，孩子们满街跑，老人们则怡然地当街打着麻将，和平镇著名的挂面，就晾在一旁，半空中，则是各家各户晾晒的腊肉、腊鱼。

　　我喜欢这种原生态。导游小姑娘告诉我们，现在镇里正在收购那些有价值的大夫、进士们的宅邸，380元/平米，是使用权，今后利润还要分享。不知道大规模开发之后，这种悠然自得的味道是否还能保留。(和平镇，门票贵了些，40元）