下午三点，是听ToriAmos的最佳时间，其时，阳光肆无忌惮地照射过来，形成了半明半暗的区间。把自己反锁在房间，喝一杯自己调制出来的饮料，开始漫无边际地冥想。46岁的女子，像光线一样明亮剔透的质感始终缠绕在她的声音里面，从没改变。许多曾经存在于她生命里面的黯淡经历已然变得云淡风轻。她不再歌唱疼痛，歌唱扭曲，似乎所有的激情都褪去了，只剩下一些干净的、缓慢的东西。