宾利大陆R-type--飞驰的大象

　　文/丁之方

　　年轻时慑于口味保守而严厉的父母权威不敢出手，只有年纪大了才多花上数十倍的价钱去古董车市上买一辆自己梦幻中的座驾—二战后“初版”的宾利大陆R。开着这头庞大的飞象，昂首行走于街市上，成为今天古董车迷最奢侈也是最令人羡慕的事。

　　熟悉英国汽车发展历史的车迷知道，早年的宾利曾经是纵横赛场的绅士英雄。上世纪头30年，无论是欧洲的勒芒还是美国的印地安那，宾利都以挑战纪录、战胜所有竞争对手著称。正是因为屡战屡胜的宾利赛车偏爱绿色，今天的汽车界才有了一个“英国绿”的名称。不过，随着这家车厂在1931年的经济大萧条中被迫宣布破产，并且落入英国老牌豪华车王劳斯莱斯之手，宾利不得不从喧闹的赛车场上退出，成为百万富翁古宅幽径上标榜个性的昂贵道具。没有了挑战与竞争，宾利多少有点迷失。不过，到了二战结束不久的1952年，一款名为大陆R的车为宾利确立了自己的主攻方向—昂贵的轿跑车。平时习惯了穿制服戴大盖帽职业司机开车的大亨们，偶尔可以轻松自在地享受一番自己开车的乐趣；这个庞然大物也能够如传说中的神兽飞象一般在街市上与那些专业跑车一较高下。

　　大陆R出自当时著名的穆利纳车身制造厂之手。由于在设计时全面参考了风洞试验的数据，这辆大型的双门四座车有着圆滑的车首、柔和的后窗和尾厢以及逐渐收缩的后翼子板，兼具了跑车的动感和豪华轿车的均衡，与战前那些四角坚硬的古典造型截然不同。不过，该车的豪华内饰倒是将英国汽车的传统手工发挥到了极致，从厚厚的纯毛地毯、手工木质饰条到光滑细腻的真皮座椅，无不登峰造极。据传仅仅一个座椅的成本就相当于当时德国、法国甚至英国十分流行的二、三马力的小型轿车的市场售价。

　　不过，给人印象更深刻的却是与它颇为前卫的外观设计相匹配的各种高新技术的应用。这个长度超过5米的“大块头”由于采用了先进的铝合金材料而仅重1.65吨，制动系统则采用了当时尚属新开发的前盘后鼓式。4.6升直列6缸引擎(以后又有所加大)虽然不是新开发，但它在每分钟3800转的状态下能够释放出137马力(102千瓦)的力量，不知不觉中就可以将车加速到185公里/小时，感觉还有更快的潜力。这在当时可以算得上是绝对地迅捷有力了，因此有人以“消灭距离的魔毯”来形容它。有汽车史专家认为这款车领先了自己的时代至少10年，是百年汽车发展历史上最豪华、最宁静平顺的大型跑车。

　　也许宾利大陆R问世得过早了，它多少有点超乎时代的欣赏口味之外。从1952到1955年之间，只有区区的207辆车被制造出厂，而且在细节上各辆车还或多或少地存在着不同。当然，这些因素都成就了作为古典名车的珍稀价值，如今只有在拍卖场上才能够偶尔一见宾利大陆R，往往引来众多爱好者的极力火并。从上世纪中至今，大陆这个产品系列一直为宾利保存着，成为这个大型豪华跑车家族中最有性格、最受欢迎的产品。