汽车是成功人士身份的标准。为了不至于太落伍，我决定分期买一辆车，十五万元首期付了五万元，一辆崭新的现代伊兰特摆在了我面前。

　　住着洋楼开着汽车吃着咸萝卜的尴尬生活，曾经只是在别人的故事里体会过，现在却实实在在地降临到自己身上。因为目前的房子也是按揭买进的，于是我每月还贷的压力再度加剧，那看似可观的薪水被“瓜分”后所剩无几了，要命的是买了车还不算完，“供养”车子的费用超过了供养嗷嗷待哺的孩子。而一些不知情的亲友时不时来无偿借车，车“肚子”里的汽油也烧得特别快。老婆已经发令，下个月开始要限制油费开支，如果超支要停开。

　　可谓是祸不单行，老婆冲冠一怒后，我又犯了错。那天是老婆的生日，我奉命早早地回家。可能是堵车堵得心焦，只要开动车，我就使出“生死时速”的劲头一路狂奔。在一个十字路口，我追了别人的车尾，而前面红灯高高挂，所有的责任都在我。我不仅赔了千余元维修费，还被交警罚款和扣分。

　　老婆的生日宴迟到，这可不是儿戏。虽然奉上了精心挑选的项链，还陪上了热忱的笑脸，老婆的脸色依旧没能“阴转晴”。有车族立即变成了无车族，我那新车躺在车库里“睡大觉”了。大约过了半个月，老婆才从卡里取了钱，让我去维修追尾事故中损坏的车头。以后再有人恭维买了车的我为成功人士，老婆都会不失时机地说我是败家子。

　　每当朋友聚会，各自聊起自己的车，朋友的话题越来越多地谈到第二辆车、第三辆车，我何时换车也成了大家关注的焦点，大家还群策群力给出自己的金玉良言。捂着瘪瘪的口袋，我有苦说不出，只好笃定“沉默是金”的信条。

　　我开始怀念没车的日子，虽然出行没那么方便，但是少了车的负担，生活轻松了许多也简单了许多。(朱珠)