有一辆白色的捷达车，我曾经开了很久，也在分别后想念了许久，直到现在。并且将一直怀念。

　　是最朴实的CL款。方方正正的大灯，平平实实的线条，给人无比的信任感。内饰也是那种毫不打眼的灰色条纹——在你驰骋的时候，根本不必分心注意的颜色和样式。坐在这样的氛围里，就象深秋披一袭旧风衣穿行在烟雨中，你感受到的只有风景和心情，而不会专注于自己的外套。

　　坐椅包了黑色的真皮，和仪表台的黑色很般配。有一条穿街走巷找来的红绸，被搭车的朋友随意地在司机座椅后扎了个大大的蝴蝶结，后来我们叫做“英雄结”，这和捷达的风格很相配，也和我驾驶着这匹矫健的白马风驰电掣的感觉很贴切。

　　圣诞夜的时候，参加活动抽奖，居然是一方美丽的平安符，也是方方正正的样子，很简洁地勾勒着祝福，很喜兴的红色。夜里坐在车里打开了阅读灯，发现顶棚上沿着纵向的中线悄然排布着几颗同色的扣，正中的那颗刚好系上平安符。长长的红色流苏抚到前排两个黑皮座椅的肩上，恰好是前后座的分野，成为抽象的竹帘。每当车过弯流苏扫过我肩头，总想起那句“帘卷海棠红”。于是因了这点睛般的一丝柔情，关起车门竟象温馨的小家，大可以一蓑烟雨任平生了。

　　当我和捷达一起在路上的时候，他给我的永远都是脚踏实地的稳健感觉。不惧风雨霜雪，不畏强横霸道。他曾在深夜仅凭雪亮灯光扫到的蛛丝马迹帮我化险为夷，也曾用自己近乎完美的过弯能力救我于隐藏在浮土下面的坚冰路段。他在拥挤的车流中让我如鱼得水，也在郊区公路上让我得心应手。静静地提速，默默地飞奔，连超车都那么绅士。蕴藏着无尽的实力和动能，却不让我感到一丝一毫的张狂，即使达到了190的速度，也是稳健和从容。也正是相处中的坦诚相见，我才能够在去年冬天北京那场因导致全城交通瘫痪而著名的大雪中，历经8个小时从机场开一辆高级的自动档轿车赶回单位、疲惫不堪时，放心地驾驭我忠实的白色老马跋涉50公里回到远郊的家里。他是在危难时最可依靠的朋友。

　　我们在一起的时候，他总是干净得令人羡慕。即使是普通漆，也白亮白亮，透着股骄傲。每次到修理厂做保养，我都因了我这老朋友而得到很多赞许：“真有眼光，这车就是皮实！”年轻的修理师傅常告诉我：“我们还很少有打开捷达发动机的机会。”看一个人，就要先看他有什么样的朋友，你说，我能不为我这捷达朋友骄傲吗？因为这辆车，我从一个用车的人变成了爱车的人，在单位虽然不是司机，却热心地管凡是和车沾边的事，一度成了大家的“车务总管”。朋友们在一起，聊的话题只要沾上车，总离不开“捷达”。因为对老款大灯捷达的特殊感情，我还交到了好几位很不错的朋友，我们都自认为“眼光独到”。得知廖佳要驾捷达跨越欧亚大陆的时候，兴奋劲儿不亚于自己开车亲体力为。于是非常关注她的行程，直到她平安归来。开着这样的车，我自信可以走遍千山万水。

　　我们一起走过了秋冬春夏，他被划归其他单位了。车里的平安符，本来想取下来留个纪念，犹豫了很久，还是留在了车上——车也是有感情的，这个纪念还是留给他吧。我把行驶证上的照片放大了一张，放在案头，时常能看看我的老朋友。后来找机会到那个40公里外的单位办事，在车库里找到了我的老友，一眼就看见天线拔在外面没有收回去。过去慢慢把天线按回去，却想起那首老歌：看那可怜的老马，他陪我走遍天涯……(新浪网友：施耀华)