刚看到szsj问车台天线下面包红布的贴子，使我想起前两个月的事情。进入七月，中小学都放假了。乘着小LD放暑假，7月2日我开车带着大小LD回老家看望病重卧床的母亲。听说我们快到家了，母亲坚持着要起床坐在椅子上等我们踏进家门，她想给远方回来的儿子、儿媳妇及孙子一个好一点的印象。

　　“五一”长假，我们全家曾回去看望过母亲，那时母亲的精神状态还比较好。放假快结束时考虑到母亲去年4月份在广州做的食道癌手术至今已有一年多了，所以走时将她接到福州复查。5月8日，带母亲到福州肿瘤医院检查，发现癌细胞已经转移到骨头了，主任医师告诉我母亲已时无多日了。强忍悲痛，目送母亲坐上返乡的班车(有我一个哥哥陪同)，心里在默默祈祷，愿上苍能给我母亲更多的时日留在人间。

　　经过500多公里的奔波，我们终于到家了！看到母亲比两个月前瘦多了，简直是瘦得只剩下皮包骨头了。

　　我们回家后的第二天，母亲就再也爬不起来了。

　　接连的几天，我们兄弟六个轮流在母亲的病榻前守侯。有几个晚上，我守夜班，为了能有更好的精神，我点起了已经戒掉了三年的香烟......7月11日晚10:30，母亲永远地离开了我们......

　　按照家乡的风俗，我们要等做完母亲“头七”的佛事后才能走。

　　在家一共呆了19天，7月19日早上7:30，虽然下着大雨，我们还是准备返回福州。临行时，大嫂在车后视镜上绑了一条红布条，说是辟邪。

　　我打了启动了三次才点着火，可是没走多远又熄火了！心里有点发毛，今天可千万别在半路抛锚啊！再次点火，启动了，继续前行！

　　在老家到县城的路上，一路上都是倾盆大雨，雨刮器打到了最快一档都还刮不干净雨水，50公里的路走了整整两个小时。中午时分，我们赶到了漳州，在高速路口的餐馆停车吃饭。

　　一点左右，我们驱车驶上了高速公路，依然是一路大雨滂沱。也许是雨下的时间比较长，路面虽很湿但也不觉得很滑，车速基本保持在110km/h左右，雨刮器是打到最高一档。从漳州到福州，一路上先后看到六部车转弯时撞上护栏横在超车道上，凌志、奔驰、宝马、STN2000等，估计是车速太高了。最可怕的是超大货车，货车大轮子甩起的水花全打到我们车的前档上，车子好象钻进了一团浓雾里，现在想来还有点后怕，可那时大小LD都在后排呼呼呢......五点左右，我们终于安全抵达福州。

　　前几天，小LD还在问：“老爸，那个镜子上为什么绑着红布条？”

　　我告诉他：“那个红布条是保平安用的！”

　　现在，每每看到后视镜上的红布条，就会想念起母亲，想起那次风雨无阻的旅程......