5月13日凌晨 都江堰

　　凄风冷雨遍野哀鸿

　　当我回到酒店已是早上5点，浑身湿淋淋，又饥肠辘辘，写稿时右手非常不听使唤，在颤抖，加上当时余震不断，感到明显摇动时，会停下一会，随时等待大的地震来临时向外冲。

　　地震，我曾在2005年就经历了。九江5.7级地震时，我在当地最大的酒店住着，13楼，我正在洗澡间漱口，突然玻璃门摇得厉害。我怕得蹲了下来。之后只穿着酒店的睡袍，从楼梯狂奔下去。

　　当天下午，我急匆匆地从九江奔赴南昌坐飞机回来。事后，领导淡淡地说了句：应该去前线的，虽然你不是对口记者，但你是记者。

　　12日晚上6点多，安顿好行李后，给领导发了短信，要不要我到前线去采访？领导的回复很快，报社很需要你去。我电话联系了要闻部的编辑陆晖，他布置了第一个采访点：都江堰聚源中学，那里一幢教学楼倒塌，埋了六七百名学生。当晚，我把新华社的报道简单看了看，包了一辆的士出发采访。当我去完聚源中学再去都江堰市区已是凌晨3点，此时的都江堰凄风冷雨，市区随处可见坍塌楼房。

　　重灾区当属市中医院以及新建小学。市中医院一幢7层高的住院大楼完全坍塌，新建小学是一特殊教育小学，有500多人被埋，又是公共建筑！劣质建筑杀人猛于虎。

　　当我通宵跑下来，回到酒店已是早上5点，浑身湿淋淋，又饥肠辘辘，写稿时记流水账一样，且右手非常不听使唤，在颤抖，加上当时余震不断，感到明显摇动时，会停下一会，随时等待大的地震来临时向外冲，恐惧心理无法消除。

　　许多加盟地震报道组的新战友，刚到灾区的第一天都不会睡得踏实，因为，7000多次的余震中有感余震太多了。有的同事直接穿鞋、和衣而睡，大门敞开，随时做好了冲出去的准备。

　　这里忍不住要赞一下南都地震报道组的战友们。地震报道组的多名同事，皮肤被严重晒伤，脸上大面积脱皮；还有就是始终好不起来的口腔溃疡；或者有的一天不吃一餐正餐，半夜12点才吃饭，胃都没有知觉了。来这里就是工作———这是这个小组共同的信念。

　　5月13日 都江堰聚源中学

　　送别500个年轻生命

　　家长为孩子放了一串鞭炮，死去的孩子用白布裹着，胸前放了一支青柏。为方便辨认，家长必须在孩子的额头的白布上写下名字。

　　聚源是个小镇，当出租车开到聚源中学附近，就看到一个民舍前站了人，停车一聊得知，乡民老杨的儿子正是聚源的学生，此时正在成都某家医院抢救，老杨下午到学校找人时，在操场上看到正躺着等待被送往医院的17岁儿子，大腿一半以下全没了，老杨当场昏了过去。

　　在接下来几天的采访中，我知道了聚源镇、向峨乡等乡民经受着同样的悲痛：家破人亡。据统计，向峨中学死亡学生人数占全乡死亡人数的3/4.聚源中学则因地震夺走了500多个学生的花样生命。

　　5月12日晚上看到的聚源中学，人山人海，多少孩子家长或亲人在焦急等待被埋小孩的消息。

　　现场救援工作是紧张而缓慢的。在废墟里救人是一个复杂工作，即要保证能安全救出已发现的人，又要确保不破坏下层结构以便伤及未发现之人。

　　现场抬出两具遗体，即有学生家长冲去认领，一位学生妈妈确认是自己孩子之后，全身瘫软，哭得撕心裂肺。还有一位抬出的男学生，个头很小，一边脸已是血肉模糊，同侧的手在担架上血淋淋地抽动着，我头皮一紧，缩到人群后头，而在我的前面，是一群探上前去试图仔细辨认伤者是不是自己孩子的家长们。我更多的是惊恐、没有办法感同身受。

　　操场的另一边，我知道，那是一个停尸房，懦弱如我并没敢迈向那里。这一夜的聚源，黑夜与死亡交织着抽打我的心脏，救援并不能令我感到更多的希望，因为越往下，生还的希望越渺茫。

　　5月13日下午，连绵阴雨已将路面整得泥泞不堪，这种天气状况下停尸房里的尸体只能尽快送至殡仪馆。家长为孩子放了一串鞭炮，死去的孩子用白布裹着，胸前放了一支青柏。为方便辨认，家长必须在孩子额头的白布上写下名字。由校车充当运尸车，家长及工作人员将孩子抱上车坐着，这是孩子最后一次坐校车，以这样的方式。那些家长，眼神悲怆，默默地搂着孩子的尸体，似乎孩子只是睡着，躺在他怀里一样，这就是他们最后的送行。