如果我问，开车出去吃饭你最希望看到什么？你可能以为我发烧了——这还用问吗？当然是饭店！错了，有一样东西比饭店更重要——“Ｐ”，这个“Ｐ”是英文ｐａｒｋｉｎｇ的缩写，意思是“停车”。

　　有一位朋友，开车时间不长，刚加入有车族的时候，说起开车的乐趣来眉飞色舞，但很快他就变得不那么开心了，为什么？他跟我说，有一次他们一帮朋友聚会吃饭，人家挤公交车的、骑自行车的早就落座了，而他却因为找不到停车位在饭店周围兜了一圈又一圈。现在一上街，他满脑子就一个英文字母——“Ｐ”。没“Ｐ”就什么也干不了。“我总不能扛着汽车进商场吧？”他苦笑着说。

　　这样的烦恼，我也有。想想从前没车的日子，下班后想去哪就去哪，逛商场、做美容、与同事朋友吃饭，想到几点就几点，不用怕堵车、不用怕没停车位、不用怕警察……可现在有了车却哪也不敢去，从单位到家，两点一线，双眼丝毫不敢斜视。去逛街，停车排队要等半天；顺路捎带点东西回家，匆匆忙忙抓了就走，车停路边最怕警察贴条。

　　昨晚做梦，我那宝车成了充气垫子，将气门心一拔，就顺手塞进了口袋里。那感觉真是轻松自在，怎一个“爽”字能够形容！

　　□林颐