本报特约撰稿 王政文(发自美国)

　　如果停下来仔细想想，美国其实是个很奇怪的国家。譬如说买房子，因为拥有自己的房子是“美国梦”的主要内容之一，美国人买房子自然是越大越宽敞越好。可是买得起大房子的人家又比一般人在家中呆的时间要少。他们经常有事没事就去风景好的地方露营，或举家外出游玩住旅馆；还有的干脆买个房车，整日开出去到处转悠。如果说旅馆比他们的房子高级，或是房车比他们的房子舒适倒也罢了，可其实不然。因此，不禁让人怀疑他们的豪宅是不是有什么古怪。当然这种话我们只能自己在心里犯嘀咕，说出来就会被人家笑话，说我们不懂得什么叫旅游。这次在底特律看车展，有几辆车也让笔者心里直犯嘀咕，怀疑是为了那些在家里呆腻了，可是一开车出去就又想家，恨不能把房子装在车轮子上的人所设计的。

　　车轮子上的厨房

　　在本次车展中福特展出的Fairlane概念车是一款设计很独特的车子。这辆车外观看起来又宽又大，仿佛一个大盒子。车体的上半部全是玻璃窗，上置白色帆布顶盖。乍一看，还以为是为了野餐搭的帐篷，或是夏日里河湖上的小游艇。四个车座也用白色帆布包裹；车门内侧和仪表盘上方用浅色三合板原木装饰，与浅色车座、车顶交相辉映，显得极为清新雅致。车后方装一台可移动电冰箱，并且菜板和餐具一应俱全，看起来又像是美国富有人家的早餐厨房。福特是否投产此车，尚不可知，但本人相信若此车投产，有钱有闲的人家将会对它热烈追捧，极有可能取代微型面包车成为很多小家庭的第二辆车。

　　车轮子上的客厅

　　日产汽车公司利用其豪华系列Infiniti品牌，在本次车展中展出了一台叫做Kuraza的概念车。有趣的是，这台概念车与福特的Fairlane无论外观还是内部设计，粗略看去，都十分类似；但细细观察，却又情趣各异。Kuraza外观也是宽宽大大，上部围着一圈玻璃窗。车内色调浅浅淡淡，也甚为清新雅致。但无论如何，这辆车也不会让你联想起早餐的厨房、野餐的帐篷，或是夏日的游艇。它的车座会让你联想起仔细折叠好挂着的日本和服。一边三个车门，一起打开时仿佛就像殷勤待客的主人在向你发出邀请。三排座可坐6人，每人的空间大致相同。所以你会觉得它像佳客品茗清谈的客厅，或是棋手对弈的亭台。整个车子找不到一个存放行李杂物的地方，也没有独立的DVD，可谓清雅之极，充满了东方文化气息。

　　车轮子上的“一颗孤独的灵魂”

　　然而若论设计之独特，构思之新奇，恐怕没有一辆车赶得上福特的SYNus概念车。不说设计，光是SYNus这名字，不经解释，就没有人能猜得出是什么意思，或是如何发音。SYNus是SynchronizeUrbanSanctuary的缩写，翻译成中文大概是“整合城市生活的圣殿”，或者“整合城市生活的避难所”。这辆颇似银行运钞车的小型SUV，车体方方正正，挡风玻璃和车窗采用防弹玻璃制造，而且外面还设一层可以升降的金属防弹外壳。直立的尾门，没有玻璃窗，再加上车身通体为6英寸的防弹设计，关起门来，可谓密不透风。车内只设两座，而且可以根据需要调节是向前或向后。为什么驾驶人的车座需要朝着后面呢？因为那个没有窗户的尾门上，装着一个巨大的45英寸的LCD夏普电视机。利用一个车载电脑(可兼作服务器)和卫星接收器，车主和乘客(注意：此车最多只能载一个乘客)可以收看卫星电视节目，播放DVD影碟，浏览互联网网站。然而更令人叫绝的是，这个电视屏幕，同时又可以当作安全监测系统。若启动车外的8个摄像机，车主可以把这个屏幕当成后窗，观察车后的情况。

　　据福特介绍，此车是考虑到美国大都市居民生活环境险恶，所以需要一个安全避难所。SYNus相当于是把家庭剧场或家庭办公室搬到了车上，可谓是城市居民车轮子上的“蜗居”。为了适应大城市车多路窄的路况，所以采用嘉年华 Fiesta 汽车底盘。然而笔者从车内配置，则看到了一颗颗孤独的灵魂，徘徊在钢筋混凝土和灯红酒绿之间，沉浸于一个高科技、虚幻的世界中。美国的大城市历史上都曾经繁华过，虽然许多至今仍然是文化和经济活动的中心，但作为居民的日常生活环境，则是大大地恶化了。如果我们将SYNus读成SignUS，那么这个车子会不会就是“美国(US)的预兆(Sign)”呢？

　　以上三款概念车，都试图整合人类的居住、工作、生活环境于交通工具之中，创意之新，构思之奇，不得不令人拍案称奇。其实造车也和诗人写诗一样，必须做到“语不惊人死不休”，即便是有时候写出“梧桐栖老凤凰枝”之类的话，让人丈二和尚，摸不着头脑，但总是强过陈词滥调，人云亦云。只是观赏这些车子，我们心里切不可存了“汽车是代步工具”的念头。