500多年前，希腊女巫师马瑟.西普顿说：“即便没有马，车辆也能照样行走。”21世纪的今天，哈利.波特的创造者罗琳女士把小说中那辆会飞的车赋予了人性。马瑟 西普顿预言的实现使马的“包身工”生涯宣告结束。尽管我猜想她想用巫术来驱动车辆，但却未料到我们有比那些离奇的魔法更先进的动力；罗琳女士让她笔下的那辆车与魔法世界的人做深度的沟通，在现实中恐怕也不难实现，至少我们当中已有一些“麻瓜”陷入对车的依恋中而不能自拔。

　　谁在标新立异

　　“一辆梅赛德斯500———白色自由变换型———那是我拥有的最奢侈的东西。”美国歌手布兰妮.斯皮尔斯这样说，在新专辑《INTHEZONE》首周进入美国公告牌排行榜之后，她卖掉了一幢位于洛杉矶的别墅，因为那是件“奢侈玩意儿”，不过她仍然想把那辆迷人的梅赛德斯500保留下来，除非有更“奢侈”的车适合自己。

　　无独有偶，穿梭于影视歌坛的珍妮弗.洛佩兹用范思哲和劳斯莱斯把自己严严实实地包裹了起来。前不久，她的热门歌曲《JennyFromTheBlock》被英国电视台第四台评为“流行音乐史上最差劲的20首歌曲之一”，原因是这首洛佩兹极力坚持自己是个平凡女人的歌曲与她那极度奢侈的行为相比实在太过虚伪。

　　与洛佩兹这种初出茅庐的小辈相比，迈克尔.杰克逊在最近一项评比中的表现则在人们的意料之中。《BillieJean》又一次不负众望，当选“世界上最动听的歌曲”，当然这位昔日天王同时还拥有“世界上所有最奢华的汽车”。尽管他如今深陷“恋童案”中不能自拔，为这场不怎么光彩的官司也花费了不少钱，但还是改不了随时随地购物的习惯。杰克逊的经纪人前不久向媒体否定了其已经破产的谣言，而杰克逊刚刚购置的一款加长房车也被狗仔队偷拍曝光。

　　前不久，歌坛大姐大麦当娜购买了一辆价值40万美元的Maybach57豪华轿车，据说这是世界上最贵的十种车之一，而麦当娜也是第二个将这种沉寂了60年的极品德国车运到美国的人，第一个人则是美国加州州长阿诺德.施瓦辛格。Maybach轿车每年最多制造1500辆，每一天的产量也不会超过5辆。麦当娜和施瓦辛格都相中了这个稀有玩意儿。

　　奢侈代表富足

　　汽车从诞生之日起就一直是人们标榜自己身份的工具，在炫耀性消费流行化的今天，这一点则更加突出。聪明的汽车生产商们知道昂贵至极的产品会驱使人们将奢侈与豪华这两个毫不相关的词语挂上钩。他们极力倡导贵族文化的消费意识，努力搜寻人们不同的生活方式来进行市场销售，使奢侈消费成为汽车文化的一种变态延伸。在“奢侈代表富足”概念的影响下，汽车成为彰显个人身份的工具。在那些贵得离谱的豪华轿车上，除了品质与优雅的元素，其“车”的本质含义早已模糊不清，我们只知道那些具有贵族气质的车型是专供王室的，如果你也想拥有一辆，只要你有足够的Money。

　　虽然在不少明星的奢华生活中，汽车就像肯德基薯条或是DQ冰淇淋，购买汽车纯属快餐式消费。但同时，明星们也会将汽车作为自己个性生活的象征。洛佩兹钟爱劳斯莱斯，是因为她向往贵族生活，尽管她相中的几位夫婿一点贵族身份都没有。当她嫁给脏兮兮的说唱歌手吹牛老爹时，人们就一直不看好他们的婚姻，吹牛老爹的饶舌乐一直不是上层人士可以消遣的玩意儿，这个坐在劳斯莱斯里还讲着粗话的家伙从来不受人们的欢迎；当她和木讷的本.阿弗莱克相爱时，阿弗莱克的事业却步入了低谷，在《鸳鸯绑匪》中，洛佩兹和阿弗莱克的肉麻表演就像史瑞克老婆和史瑞克的翻版，但很遗憾的是，这不是动画片，所以它取得了可以荣获“金酸梅”奖的龌龊票房。

　　谁才可以拥有与劳斯莱斯相匹配的贵族身份 对于这些演艺界明星来讲，拥有劳斯莱斯并不能使其成为贵族，相反，买一辆与自己身份明显不符的汽车却可以召来人们的眼球。乡村摇滚乐团TheStrayCats主音歌手BrianSetzer拥有一辆HotRod车，对于我们而言，那简直就是一辆花哨的拖拉机，它显然比劳斯莱斯“掉价”，却显得个性十足。相比而言，那位爱献的说唱女星EVE却遭来了人们的白眼，她与洛佩兹都是劳斯莱斯的疯狂买家，可惜拥有劳斯莱斯的大腕太多了，EVE的“随大流”行为却使其遭到了冷落。

　　当歌迷们将杰克逊1982年演唱会的历史纪录从箱底翻出时，惊奇地发现依然没有人能够撼动这位歌坛巨星的地位，他的“月球漫步”就像猫王的“扭臀舞”一样经典，他甚至想为自己购买一辆月球探测车，再把标有“TheKingOfPop”的小旗子插在月球上。但无论如何，这位比外星人还像外星人的歌手开了标新立异的先河，在他的历史中，可以用“不可思议”形容的事情太多了。就像他每买一辆汽车之后，就会有媒体大肆报道一样，“如果你想让你的产品出名，就卖给杰克逊吧！”

　　来点人情味吧

　　在拥有汽车的群落中，汽车的外在表现与人们的内心世界产生了偏差，当它成为娱乐项目的时候，汽车成为暴力和媚俗的综合体。

　　在电脑游戏《侠盗猎车手》中，玩家可以扮演匪徒在城市的钢筋水泥“丛林”中高速飞车，残暴地对待大街上的人群，毫无良知地制造暴乱。那些无恶不做的罪犯成为人们心目中的偶像，而汽车则成为制造暴力的最佳工具。在电影《绝地战警2》中，威尔.史密斯和马丁.劳伦斯在一场激烈的汽车追逐戏中，总共毁掉了22辆车，堪称影史上最铺张浪费的追车表演，而当中的枪战场景更是令人发指。

　　在暴力游戏和好莱坞动作影片的影响下，汽车也成为一种武器，成为人们发泄暴力快感的方式。1995年，美国的几个主要的电视台现场直播了洛杉矶警方在高速公路上对杀人嫌疑犯辛普森的大追击，辛普森与好友考灵斯驾乘的布朗柯轿车也搭了现场直播的顺风车做了一次免费的消费品展示，事实证明它比广告的效果更管用。布朗柯轿车旋即成为一些个性鲜明的青年人的玩物。

　　1992年，杰克逊《黑与白》的音乐录影带第一个将汽车与暴力联系在了一起的，还透着一股诡异的气息。在各国电视台纷纷禁播该音乐录影带的同时，人们发现汽车与娱乐文化竟然能够结合得那样紧密，人们也终于明白原来汽车也可以成为“少儿不宜”的东西。

　　在2002年的格莱美颁奖典礼上，麦当娜在舞台上效仿杰克逊爬到了一辆跑车上，将汽车的媚俗展现得淋漓尽致。但票房就是硬道理，听听台下的尖叫就知道了，只是父母们恐怕会捂住他们孩子的眼睛。虽然麦当娜只获得了一个“最佳唱片封套奖”，但她的那次表演却载入了格莱美的史册，那辆汽车的赞助商也为此乐得合不拢嘴。

　　有趣的是，那位擅长“用屁股说话”的歌手瑞奇.马丁在被挤出“性感男星榜”之后闭门思过了一段时间。后来他把一辆超豪华加长轿车运到了舞台上，然后不顾一切地跳了上去，但那辆车并没有为他的臀部增添多少动力和魅力，因为曾经把汽车踩在脚下的明星太多了。

　　就在前几天，当布兰妮与她那品行不端的未婚夫开着梅赛德斯500去海滨度假时，人们惊异地发现车内的布兰妮变得臃肿可怖了，以前的“小甜甜”现在像一个卷了许多大葱和过期甜面酱的墨西哥鸡肉卷，不认识她的人几乎会认为她是个偷车贼。

　　激情与失落同在

　　但现实是，人与车交流的亲密却阻隔了人与人之间的沟通。在拥堵的街道上，人们让汽车喇叭发出怪叫来宣泄自己懊恼的心情，体验那种伤害他人所萌生的快感。人们之间的善意交流发生了变质，不同品牌、不同价位的车也产生了高低贵贱之分。在中国，从自行车时代到汽车时代的演变亦加深了人们的隔阂，那种并肩骑车的快意早已消失，代之以对移动空间的占有，体现的是私人生活的不可侵犯性。

　　但是，我们却看到了汽车窗口飞出的秽物与烟头，听到了嘈杂的汽车怪响和无理的谩骂，每个人都在为维护自己的私有空间而保卫着自身的权利。人们的占有心理和无理的维权意识从未像现在这样严重过，就像某省发生的几次宝马撞人事件，让人无奈和叹息。

　　在汽车构筑的隐秘生活中，人们的良知似乎也在退化。19世纪的英国贵族、历史学家托马斯.巴宾顿.麦考利说：“对人品的衡量标准是，在他明知自己的所作所为永远不会为人所知时，它将做出怎样的选择。”但现实却令我们失望，求救的人们对飞驰而过的汽车几乎无能为力，因为在他声嘶力竭地喊出最后一声时，那辆车早已不见踪影。

　　有人说，那些开着汽车的人在拥有一个热情的发动机的同时也拥有一颗冷漠的心，当人生活的空间可以自由移动时，人们可以毫无良知的生活，尽管那是一种没落的生活。(王超)