开车的快乐迅速上升到高潮之后趋向平淡，回味是涩涩的甜，如醇厚的干红滑过舌苔之后的滋味。

　　真是巧得很，编辑催稿之日恰逢新车满月。开车的快乐开始趋于平淡，回味是涩涩的甜，恰如醇厚的干红滑过舌苔之后的滋味。

　　买车

　　学车竟学了半年。师傅的耐心没得说，一边手把手的教着，嘴里还念叨：“你来得正是时候，你的领导全是你的师兄，学车都快得很。”跨了一个春节，幸运地赶在非典之前考完了全部科目。

　　学车时并未想过买车的事，只是觉得应该学学，所以拿到执照后就再也没摸过方向盘，对于车厂、车型、车价仍是一窍不通，听同事聊车时还是觉得云里雾里，摸不着边际。于是决定恶补，趁某个周末上汽车网站流连了8个小时，天一亮又逛二手车市，企图聊车时也学学南郭先生。

　　突然决定按揭买车是因为广州的雨季。5月中旬的时候，有十年未见的老友自远方来，因为暴雨，打不着车竟无法谋面，引为恨事，头脑一发热，便赌气般去看车。

　　经过咨询，将目光锁定威驰、波罗和派力奥，首选是威驰。正巧住处离华南汽贸近，那儿三种车全有，一看之下，当场就定了波罗。选它不为别的，只因为威驰没现货，派力粤内饰做工不免有些粗糙，而波罗既有货，车内做得还挺细致。至于其他车子性能方面，我想，既然都是有名的车型或出自名家之手，应该都没问题吧，就算有问题，也搞不懂啊。

　　下定当晚，做农行车贷的律师就上门了，服务之好没得挑。效率高得惊人，三天之后的下班时间，车行打来电话，CD装好了，中控门锁搞掂了，银行也搞掂了，保险弄妥了，可以提车了。从考牌回来已经三个月没摸过车了，突然有车开了却觉得手软，不怕大家见笑，那天先请了车行的师傅开到珠江新城，在那儿先练一会儿，才敢开回家。

　　上路苦

　　私车应该是一个流动的家兼办公室吧。习惯了透明地生活，于是车窗也不贴膜，一箱CD、一箱可护儿、篮球、拖鞋、羽毛球拍、公事包、足球衫，还有哈巴狗、流氓兔、护身符、雨伞、时尚杂志，一股脑全塞进去。无论休闲还是公务，一律驱车前去，大有一车在手便不归家之势。

　　开新车是快乐的，特别是对于新手。车在磨合期，广州车多路挤，很难开得过瘾，拿到车的第三天恰逢周末，于是请朋友作伴，上高速跑长途，一磨车二磨胆。两周内，竟上了三次高速，每次回来的第二天，感觉发动机转接时都更顺畅了，那会儿，真的挺美，还小有成就感。

　　不过，快乐迅速上升到高潮之后迅速趋向平淡。广州大桥成为打击快乐的第一个无情者，从家到报社4公里的路程，每天都得来两场“豪堵”，上午上班用时没少过半小时。

　　“马路杀手”让人心惊肉跳。在拥挤的车道上突然变线，横冲直撞，叫人避之不及，只怨自己学艺不精。同事告诉我，除了公交车最霸道，最要防的是金杯和2吨以下的轻卡。路上一留心，嘿，还真是这两类车最让人防不胜防。

　　停车亦让人头痛。上街采购、出门办事、甚至吃饭，停车位比什么都珍贵。而最觉得没面子的是被拖车了。吃个饭的工夫，车被拖了，吃完后发现了去取，警察下班了。第二天再去，车身上多出了两道新伤痕，却也无奈———咱没时间同警察耗，也没把握能投诉获胜啊，只好自认倒霉。

　　新车满月了，码表上跑了2400公里，屈指算算，蹭了别人一次，差1米就追尾两次，被摩托佬靠了一次，莫明被划伤若干次，遇红灯来不及刹住车而闯红灯两次，停完车未拔钥匙未锁门就去逛商场一次，总括起来，还是自己制造的险情多些。

　　最不爽是修车，有天车门上突然有了划痕，报案报险，拿出险单再到修理厂，所有的手续都得投保人自己来办，烦琐得让人难受，看来某些保险公司的服务有点像是银行的柜员机了，这可不方便投保人，可没法，谁敢不买保险呢！

　　如拳如酒

　　有车之前，三个爱好，一棋二拳三酒。棋是围棋，只能在网上下，周末有时连下五盘，耗时大半天。拳是太极，三天打鱼两天撒网地学着，但爱它。酒，因为曾经常采访酒厂而喜欢了酒。

　　现在几乎全戒了。

　　戒棋是时间不允许，只好偶尔偷下一回，快赢快输。戒拳是在开车时找到了练拳的感觉，抱着方向盘的姿式像极了太极拳里的抱球，而全身放松和集中意念的要领通用于练拳与驾驶。有车即有拳，开车即练功，一举两得。

　　戒酒却是遵守交通法规。忽然有一天，一家干红酒厂的销售老总说同我是车友，他也是一样的波罗1·４手动舒适型，忍不住就同他饮了一杯，可打死也不敢饮第二杯。再听他说到130公里是他的基本速度，最高开到170公里时，想到自己最快才开过120公里，40公里以下是在广州大道的基本速度，心里那个酸涩呀，盖过慢慢品味他们酒厂酿的有名的干红。

　　　南歌