农历2007年12月26日，父亲打电话来说湖南老家正遭受百年一遇的雪灾，患支气管炎多年的奶奶希望我带老婆和孩子回老家过年。干了半辈子汽修的父亲还问了一句：“还是那辆车吧？”

　　“对。”我很干脆地回答。

　　“好！”父亲很赞许地应了一声。

　　农历2007年12月27日下午，老婆和孩子坐上我用了6年的捷达，从深圳启程了。就像千千万万归心似箭的游子，这个时候最需要的就是捷达(轻松快捷地到达)。一路上我一边轻车熟路地驾驶，一边回忆我在深圳打拼的这8年，从反光镜里看到在后排睡了的母子俩，心中有一种不可言喻的幸福感和成就感。

　　6年前，在一家名企做老板司机的我因为受不了老板的娇贵气，辞了职。凭着服役时在部队学的一点技术，拉了几个战友在街边开了一个汽修店。后来生意渐好，在父亲和朋友的一致建议下我选择了这辆车。

　　2002年的夏天，我的汽修店又有了几个分店。一个发达了的沈阳战友大杨托我去机场接他海归的女朋友李丽，在车上李丽问我：“大杨说你都有5个店了，你怎么不换辆高档车？”我调侃说：“开车就像穿鞋，合不合适只有自己知道。再说，你看看外面路上奔驰的那大部分是捷达。我啊，还是相信群众。”李丽纠正道：“是谈恋爱就像是穿鞋一样，舒不舒服只有自己知道，别人看到的只是鞋子是否好看，而不知道鞋子是否合脚。”

　　后来，我经常问成了我妻子的李丽：“你放着那么一个亿万富哥大杨不要，你爱我什么啊？”

　　“就在理着小平头、穿着褪了色的旧迷彩、蹬着半旧黄靴子的你，一扬健硕的手臂把我的大行李袋放到你捷达的后背箱，然后不卑不亢地为我打开车门的时候，我就是你的了，因为我觉得这比大杨每次矫情地搂着我上他的宝马踏实，也许这就是老公的感觉吧。”李丽甜蜜地说。我总是故意笑着追问：“是捷达让你觉得踏实？还是我让你觉得踏实啊？”

　　一到韶关，就开始惊心动魄了。连环交通事故、大量的人员伤亡让人怵目惊心。考验我驾技和车子性能的时候到了，看着后面可爱的孩子和表情平静的妻子，我知道他们相信我，就像我相信我自己和我的坐骑。

　　前面高速公路已经封路，只有另择其道，而唯一可选的一条道路必须爬阳山界。这里有广东第一峰，主峰石坑崆海拔1902米，是湘粤乃至华南地区最高峰，斟称广东“喜马拉雅”，广东屋脊，论其高度，它俯视黄山、庐山、超越东岳泰山，中岳嵩山、南岳衡山，几与西岳华山(1997米)齐肩，险峻可想而知。

　　随着夜的到来冰冻加速，路面残留的雪水凝成的冰愈加坚厚。在80km/h速度下，我明显感觉稍微松动一点方向，车子会比平时滑出更远，并且环山公路下面就是万丈深渊，后面是我可爱的妻儿，“如履薄冰”感觉让人心惊胆颤，我不得不放慢速度。前方一排长长的刹车灯闪烁，那些大客车、大卡车齐齐堵住了前进道路。只有中间一个车道的宽度可通行，冰雪上有早前卡车驶过留下的两道大大的轮胎印，那两道车轮印之间高高隆起的冰雪，让我生怕刮坏底盘。但是捷达的高底盘、宽胎让我们一跃而过，这让拥堵在其间纹丝不动的心急如焚的众司机惊羡不已。

　　愉悦之后，又面临着另外一个危机。油箱指示灯逼近了最后一格，前面经过了三个服务站，都没能进去，要么是通往服务站的路被雪覆盖得已经看不到路沿，要么是几辆卡车堵在通道上进退两难。我继续寻找下一个服务站，却连续开了二三十公里都没有发现前方服务站的指示牌。油箱指示灯逐渐到底，心未免有点发慌。

　　一直往远处的黑夜奔去，妻子忽然惊呼：“距ⅹⅹ服务站13公里。”我关掉了空调，当看到服务站入口时，缺油警报灯已经开始闪烁，我不顾一切冲了进去。庆幸着这样的路况，四升油竟然跑了五十多公里。

　　灵活的侧身、飞快的超越、见缝插针地挤道、轻微的紧张穿插着驾驶的兴奋，坚信握着方向盘就已经将世界掌握在手。 不断地甩开那些夹在卡车、客车中缓缓蠕动的奥迪和宝马，以及众多扎在雪堆里动弹不得的别克、本田轿车。

　　“雄关漫道真如铁，而今驱驾从头越”。我问老婆：“是凭借我的技术，还是依仗捷达优良的性能，还是因为我背负有责任？”老婆从后面搂着我说：“都是!”儿子也流着口水学着说：“都是!”

　　2天后，家终于近了，越过了一个坡，捷达进入了已经在村口冒雪等我们的父母、奶奶的视野。冲了过去，一个急刹，车稳稳地停在了已成雪人的亲人面前，快速地打开车门，疯狂地扑了上去。一路的惊险不用言说，新闻联播里的惨景已经让他们担心得两天没有合眼了。

　　团圆的一家人在风雪里相拥而泣，背景是大家都信赖的捷达。(作者：周永华)