说起车最重要的是什么，杨立新毫不犹豫地说“要结实，要安全”，所以他开的一向都是越野车。如果城里让走卡车，杨立新甚至会选择四轮驱动的皮卡。因为皮卡不仅实用，那宽大敦实的结构也比一般车要显得结实许多。

　　在近十年的驾驶经历中，他曾遇到过两次交通事故。因为这两次遇险，让他有了一个深切的体会：安全行车除了自觉地守法意识和丰富的驾驶经验之外，相对坚固的车身更是在遭遇交通事故时得以保全生命的重要条件。

　　二环路东便门路段的中心隔离带上有一片茂盛的草坪。当时已是深秋季节，原本油绿的草地已泛起暖黄的秋色。像往常一样，园林部门每天依然定时开启那里的喷水龙头，向草坪洒着水。到了晚上，气温转低，一些从草坪上流下来的水在马路上结了一层薄薄的冰。那天夜里，杨立新拍完戏回家，正好路过此地。

　　东便门从北往南的那一段二环路既是弯路又是下坡。他开车经过此地时车速并不快。当他发现自己左侧的车轮压上冰面时，本来顺顺当当的也就过去了，可他却下意识地点了一脚刹车想再减点儿车速。谁知这脚刹车一下子让左右两侧车轮的摩擦力发生了改变，于是车子失控了。先是车的左后角扫着隔离墙把车子推着转了180度，紧接着车右侧的前、后角狠狠地蹭了两下水泥隔离墙，接着又被弹了回来，在路面上横着滑出数米之后，像个刚败下阵的拳击手，歪在马路上不动了。

　　愣了几秒钟，杨立新才醒过味儿来，闹出这么大动静，自己毫发未损，也真算幸运。当时路上一辆车也没有，否则还不知要惹出多大麻烦呢。再看看他这辆倒霉的切诺基，除外表蹭了个满脸花、四个角的车灯只剩一个完整外，居然还能一打就着接着开，没受什么“内伤”。于是他赶紧把车掉过头来，直奔修理厂。山东人特好客一点不假。前年他去济南办事，山东的几位朋友一直陪着他忙前忙后。临走那天，说什么也要留他吃过午饭才行，他知道一吃饭就得喝酒，就以开车为由谢绝，可朋友想得很周到，连为他开车的司机都请好啦。

　　午饭后，那位司机开车拉着他驶上了回北京的高速公路。司机很年轻，是位专职开卡车的职业司机，那辆切诺基在这个司机的手里轻巧得就像耍个大玩具。不一会儿，杨立新有了些困意，渐渐睡着了。不知过了多久，忽然觉得有人在捅他，耳边传来司机急切的声音：“杨老师，车好像出问题了。”这时他也听到了越来越明显的声音：“噼、噼……”像车轴缺油似的发出有节奏的摩擦声。他正琢磨这是怎么回事呢，突然整个车身向左一歪，落了下来，“刷”的向左侧中心护栏冲过去。司机使劲抓方向盘也没能拉动，踩刹车也没反应，转眼间车子翻了个底朝天，在高速公路上冒着火星“滑”出了个100多米的弧线。他俩头朝下被压在车里一个窄小的空间里，他伸脚试着蹬了几下，感觉左右车门已无法打开。又侧着头看见后车门已经不知去向，于是忙顺着变形的门洞爬了出来。

　　看着那辆车厢与车鼻子基本压平了的切诺基，他一阵阵的后怕。幸亏他俩刚才那容身之处的钢梁还算结实，给他们撑起了一个生存的空间，除了往外爬时让碎玻璃刮了几个小伤口，没受其他伤害。等吊车把车翻过来时，那切诺基基本上就剩一片底盘了，因为轮子以上全部被拍平。连前来处理事故的警察都特惊讶，不相信车里的人还能完好无缺地活着。

　　假如他俩没系安全带，瞬间受阻改变方向时，惯性一下子就能让车里的人飞出去；如果爆胎的不是后轮而是前轮，翻车时的撞击力就会成倍加大；倘若翻车时后边跟着辆大货车，肯定刹不住车，直接撞过来……现在想想，如果这太多的假如中只发生了其中一个，大家也许就再也见不到杨立新这张熟悉的面孔了。

　　几个月后，杨立新的新车买回来了，依然是一辆结结实实的越野车。图/文刘英毅

　　网络编辑：刘佳