➤60年时间可以发生什么样的变化？感情沟通不需要经过漫长的书信传递，出一趟远门不必提前几个月做好计划，煮饭烧水不用上山砍柴起火，天气热时开空调，冷时开暖气，一排排的砖瓦房慢慢变成鳞次栉比的高楼......当然一甲子的光阴也能让一座小岛朝另一块大陆移动几厘米，一颗种子长成大树，也足以使一个活泼乱跳的少年变成步履蹒跚的老头。
78岁的Bruce Leven永远忘不了60多年前，一个10几岁的小男孩在翻阅杂志时，看到一辆特别定制福特Coupe时的震撼之情（虽然车主Ron Dunn和他素昧平生，也不会知道自己的爱车对别人造成过多大的影响），这辆车无疑属于名人堂的级别，被一些改装车杂志评选为“1953年年度定制车”或“10佳改装车”，也收获了不少车展的奖项，甚至成为Hot Rod风格的教科书案例。
Ron Dunn的福特Club Coupe
起源于30年代的Hot Rod是美国专属的改装风格，然而实在不好定义这种独一无二的嗜好，只能归为一种生活方式吧，按照风格分为两种，一种是整体还保持了汽车该有的样子，然后加上一个平平的车顶（Unchopped风格，即削去车顶），标配细轮胎和白边轮毂，经常看不到发动机盖和挡泥板，锃亮的大排量V8发动机直接暴露在阳光和空气下。
High Boy风格
另一种偏向于极端风格，别说发动机盖了，就连车顶也没有了，多数情况下看上去就是一条火腿肠加上四个轮子，这就是民间的轻量化做法，抛掉任何装饰件，有时为了追求速度，影响安全性的零件照拆不误。此外按照车身高度还有High Boy和Low Boy之分，High是性格温和的玩法，Low需要对车身进行大量的切割，让底盘等机械零部件直接嵌入车身中，从而达到车子趴在地上的效果。
Low Boy风格
而Ron剑走偏锋，虽然大体是Hot Rod的思路，却改出了欧洲车的味道，小Bruce看到这车的时候，实在是太喜欢了，决定长大后一定要买同款的福特Club Coupe进行改装。年纪大了，总是会忘记一些事情，这个儿时的想法却一直在他的脑海中萦绕了60多年，念念不忘必有回响，可能一些人会认为不值得为一辆埋没在历史中的汽车花上大价钱，实则不然，衡量一辆车的价值是一件非常主观的事情，更何况实现儿时梦想本身是无价的，当杂志上的图片变成触手可及的实物，怎么可能会不感动到自己。
他先找来一款1951年的Club Coupe，没有给一辆属于60年代的老车换上闪闪发光的镀铬大轮毂来博眼球，对于老车来说，低调加小细节反而会营造出出彩的效果，因此只要一套简洁的风格即可。Bruce早在70年代曾以保时捷RSR进入赛车这个圈子，参加了IMSA、Trans-AM甚至印地500各种在美国叫得出名的大赛，因此在这个艺术品中融入了他对赛车、对汽车的毕生激情，既是致敬当年的Coupe，又别具风情，玩出更高的层次。
二战在1945年结束后，在1946-1948年期间，美系三巨头全是对战前的车型进行改款再生产，因为战时改成军工厂，虽然发了一笔战争财，但是哪有时间研发新车。Club Coupe是福特战后生产的第一款使用全新设计语言的新车，不少人称其为“福特鞋盒子”或“浮筒”，特点是全车腰线平直，从前翼子板一直延伸到车尾，这款车主打运动豪华，身材难免要大一点。而既然是要改成Hot Rod风格，难免要在车身上动刀。
首先是去掉各种夸张的装饰件，整车切割补强后更短更宽，然后只用一身黑衣示人，这个色号来自奔驰300SL，其实黑色跑车在灰尘少的地方特别显质感，但要是每一处地方全是单调的黑色，看上去就比较普通了，而 Bruce用铝制灯罩、隔栅和后视镜加以点缀，铝这种东西，和铬一样，用不好容易粗俗，用得好就是画龙点睛，这辆车无疑属于后者。
不只是外观，极目之处全是精致的代名词，铆钉、皮带等细节全是在效仿上世纪的赛车，座舱依然是一股浓浓的复古风，没有什么大屏幕和真皮座椅，只有硌屁股的海军蓝桶椅、反向指针式仪表盘、木质三幅式方向盘、铝制三踏板和裸露的换挡机构。
另外为了贯穿赛车理念，在减轻重量上下了大功夫，直接拿皮带做门把手，使用塑料玻璃，车内只剩下和驾驶有关的东西，如果要开窗通风的话，你以为是摇下车窗？其实只剩下一个门闩，窗户也只能朝外推出一点小缝，这辆车拥有的纯正赛车设计便是车主个人风格的体现。
“我不希望只是看上去像个性能车，我希望它拥有充足的动力。”50年代的3.9L V8只有100匹马力，而车重高达1500千克，造型是有了，却只是一辆飞度就能将其秒杀的水平，为了避免这种尴尬的情况再发生，Bruce为其换上1956年林肯的368 Y-Block发动机，这是当时排量第二大的发动机，368立方英寸相当于6.0L。
但是Bruce的胃口不止于此，再度扩缸至7.0L，使用高强度的曲轴连杆和活塞等配件，不过压缩比“仅有”9：1，最终可输出375匹马力和527牛米的峰值扭矩，而527牛米在2800转即可喷涌而出。
作为一名场地赛车手，怎么可能只满足于一辆跑直线的汽车，为了让这把老骨头跑起来轻松点，加持全新的四轮独立悬挂、甚至用上保时捷930的转向球节和轮轴。
当Bruce Leven驾驶这辆车的时候，可能就是坐了一个时光机器，回想起60年前的自己看着杂志，幻想过拥有并改装一辆福特Club Coupe，人生经历过的一幕幕情景在脑海里放映，虽说花有重开日，人无再少年，但是只要永远保持年轻的心态，头发苍白也无法阻挡一颗勇敢追随自我的心。
《改装咖》| 作者：李日新
以下是《改装咖》栏目的近期精选：
-
马力超过500匹，这台宝马M3才是真正的终极驾驶机器
-
改辆斯巴鲁“硬皮鲨”跑赛道，也能轻松刷新纪录
-
“淑女”弯道玩漂移，全因一颗不羁的心
-
最后的夕阳武士，如何挽救RX-8的颜值
-
一辆皮卡被改成这样，你还敢认吗？
-
家庭和玩乐的平衡点——家庭煮男的蓝鸟漂移车
-
不卖葡萄酒的打字机厂不是好车厂——优雅地驰骋过半个世纪的 Alpina
-
本田的“运动+混动”构思能不能成功？
-
给福特塞一个柯尼塞格的发动机如何？
-
忠于自我，让 CR-V重新拥有越野范儿
-
装上转子发动机的菲亚特600，不靠谱+不靠谱=打鸡血的小老鼠
-
愤怒的黄色小鸟——不断突破的极速让CTR一跑成名
-
何必随波逐流——离经叛道的后驱思域
-
为什么日本的丰田86车主都愿意找他改装？
欢迎订阅车辙微信公众号：cartracks
世界纷繁，我们只呈现有价值的思考
责任编辑：徐志进
