在中国,一部汽车很难活过15年。对于汽车,人们只爱慕它们年轻时的容颜,却没几个人愿意陪它们承受岁月无情的变迁。所以,当中国一些地方也热衷于搞老爷车活动(当然,基本都是洋老爷车)显示品味时,总会让人觉得是叶公好龙。
中国现在也时不时地搞个老爷车展览、巡游什么的,甚至搞过老爷车的拉力赛。显然,比赛的组织者是拉了洋人的大旗,借了中外文化交流之名,否则,这些无牌无证的车根本上不了路,更何况,现在中国的城市正在围剿“黄标车”,环保上连“黄标”都不可能拿到的老爷车,怎么可能让你在城市里溜达?
在2012年发布新版《机动车强制报废标准》的时候,大家以为中国终于有了培养老爷车的沃土。按照此前的规定,轿车跑到10年或者50万公里,就该当废铁处理掉了,新版的报废标准,取消了轿车的报废年限,只要检验能过,就可以一直开下去。这样一来,中国的爱车人士就可以像那些老外一样,挑一款自己喜欢的车子,小心驾驶、精心保养,几十年后还能开着上街兜风——老爷车不就是这样来的吗?
不幸的是,汽车在中国刚刚躲过强制报废这一劫,又赶上了倒霉的雾霾。假环保之名,各地开始对“黄标车”先礼后兵,以补贴诱车主争取主动,以上门劝说向车主施加压力,然后,再通过限行围追堵截。任你的车况再好,任你对自己的车再有感情,车轮战之下,不乖乖受降者能有几人?
“黄标车”,就是那些领取了黄色环保标志的汽车,就汽油车而言,就是达不到“国一”排放标准的车。中国的环保进程实在是快,从“国一”到“国五”,汽车环保标准四连跳,不过用了十多年的时间。现在,“黄标车”强遭淘汰,引发了国人新一轮对于汽车寿命的悲观:现在买台车,搞不好过个十来年就“黄标”了,再珍惜又有什么用?
车子什么时候“黄标”?或者说,什么时候“国一”、“国二”的车子也到处限行?这个问题谁也说不好,全看“有关部门”的脸色了。
车子买来的时候,完全符合国家的所有相关标准;按《物权法》的精神,车子是公民的合法私有财产,“有关部门”不能随意替人家处置。然而,只要想搞定你,办法总是有的,我不强制你去报废,但可以禁止你上路,今天不让你进入城市中心区,明天不让你上高速公路,后天不让你上国道——四面围堵之下,一台开不上路的车子,留着还有什么用?于是,黄标车主们纷纷缴械,把车况或好或坏的车子交出去报废。
现在看来,绝大多数“黄标车”的车况确实不咋样。十几年前,汽车还没有向家庭普及,车子数量少而且多数为公用,用起来比较狠,一年能跑出现在车子好几年的里程,跑到现在,车况不够报废也成鸡肋。私家车普及之后的情况却大有不同,一台私家车,一年也就跑个一两万公里,十年十来万公里,只要保养得当,车况一般都能维持在很好的状态。但“黄标”的影响已经大大影响到车主对于汽车寿命的预期,大家普遍以为,车子过个十来年就有可能“黄标”,保养再好也难免被淘汰。于是,车主们出现了两种心态:一是车子开个五六年就卖掉换新车;二是,既然要换新车,维持保养也就不怎么上心。
发动机的耐用性显著提高、润滑油的性能显著提高、车身的防锈工艺也在显著提高,以现在的造车技术而言,一台车随随便便跑个三五十万公里、用个二十来年都不会有问题。在德国,车龄超过20年的汽车大约有300万辆,占整体保有量近一成。20年前的造车技术,不论是车子的环保标准还是耐用性,跟现在的车都没法比,但人家的车还在跑,我们的车却要被批量赶进拆车厂。即使政策将来宽松一些,车主们把车看成快速消费品的观念已经养成,又有几人能把车子当心肝宝贝一样娇惯,让它们在几十年后还能青春永驻?
车子其实是一种耐用消费品,而且是我们日常能够拥有的最为复杂的物件。它是一座移动的小房间,里边还有必要的家具和娱乐设施。这座房子就外观和内装而言,都有艺术上的讲究和工艺上的考究,就可移动性而言,还有着精妙的机械、电子方面的奥秘。说到可玩儿性,它比一台音响、一个钟表、一件玉器,要能咂摸出更多的乐趣。当然,如果你是一个纯粹的实用主义者,它又是一部能陪伴你几十年、能一直传给儿子甚至孙子的交通工具。
在当下的中国,这一切还是幻想。官方一方面鼓励汽车大卖,一方面又加速汽车的淘汰,以之为治理空气污染的灵丹妙药;百姓一方面热衷于买新车,一方面又做好了过几年就换车的心理准备。这种环境之下,一台车想体面地成为经典车甚至古董车,难度实在是太大了。
按美国人的标准,30年往上的车算经典车,50年往上的车算准古董车,100年往上的车算古董车;按英国人的标准,二战以后的车都不算什么,只跑了这几十年,只能算是交通工具。在欧美,我们可以看到大量在路上跑着的老车,比如在欧洲,高尔夫这样的普及性汽车,第一代车和最新一代车同时出现在路上并不奇怪。
欧美汽车的密度并不比我们小,但却并没有以环保之名大规模剿杀汽车。在欧盟,一台30年以上仍可正常工作的汽车可以在保险等方面享受优惠,德国更是提供一种带有字母“H”的车牌,以示对那些经典老爷车的尊重。可见,汽车并不见得是雾霾的主要麻烦制造者,而老爷车数量的多少,是一个国度汽车文化发达程度的重要标志。
近期《纽约时报》有一篇文章,主人公是一个叫李伯特的18岁小伙儿,现在还上大学。小李酷爱汽车彩绘,而且对汽车很有艺术眼光,去年拿到驾照后,就一直想搞台自己喜欢的车子。前不久,他用自己搞汽车彩绘赚到的4500美元,买到一台1962年版的克莱斯勒Newport——你没看错,这是一部年龄三倍于他的车子。小李是这台车的第四任主人,拿到这台车的时候,上任主人给了他全套的随车手册,还在全面检查车况后,叮嘱他应该重点留意的几个地方。
这台车基本还是出厂时的样子,当小李看着装在仪表台上的后视镜(现在装在前风挡上),或者拨动仪表台上的转向杆(现在装在转向柱上),然后听着那古老的“咔哒、咔哒”声——牛逼啊,这就是汽车文化!
(声明:作者独家授权新浪网使用,请勿转载。本文仅代表作者观点,不代表新浪网立场。)
文章关键词: 报废