99年9月4日，暑期旅行的热浪刚刚退去，我们便开始了向张家界的进军。这条线路我酝酿了2年，只是为了各种 原因到此时才得以成行。而我所以对它倾情的原因，多半是对209国道的向往。209国道北起呼和浩特、南至北海，贯穿 内蒙古高原、黄土高原、崤山、伏牛山、大巴山、武陵山、湘西丘陵、桂北山区。97年10月驾车在东南各省旅行时，我曾 走过209国道的最南段。那一路奇峰秀水的旖旎风光，令我坚信209 是中国最美的一条国道，其中最绚烂的部分应该是 穿越豫西、鄂西、湘西、桂北山区的1000多公里。

　　北京—龙门 沿京珠告诉到新乡、郑州，过黄河大桥向东转去洛阳的开洛高速，于巩义出口下高速，探访巩义城内的 宋陵——不知是可喜还是可惜，宋陵是个清冷的公园，一个大圆土包就是个黄陵，稀疏地长着些衰草哀书树，周围散落些零星 人家。除了我们两个游人就是些捉迷藏的孩子和三两对谈情的恋人。出巩义沿310国道经白马寺到洛阳。龙门在洛阳以南。

　　龙门—巴东 洛阳的同学建议我从嵩县走，说那里有个水库，是洛阳人钓鱼的好去处。我因为心里惦念着209，没 有采纳她的建议，而是从龙门沿省道郑卢线向西南斜插下去，当晚在崤山一座断桥旁露营。郑卢线于官道口接209，向南到 卢氏。不料209是条断头路，在五里川便不能再向南，只好折向东南经西峡、邓州到老河口，向西南沿省道过五当山向西到 房县重上209。经过百多公里惊美无以复加的山路，到红花朵，向东30公里的松柏镇是神农架首府。神农架主景区基本上 在209沿途。离开红花镇进入兴山界，柏油路伴着好风景一同隐去。60公里后到巴东县。*如果按洛阳同学说的走嵩县， 将是一条非常好的路线——在嵩县水库露营应该很棒。

　　巴东—张家界 因巴东长江涨水轮渡停班，租小船过江。沿209到绿葱坡上条小土路，45公里后到野三关上31 8国道，向西南过龙凤回到209向南，不久即是恩施，当晚宿44公里以南的宣恩。因为同伴是老外，在宣恩街头被小孩子 们围追。出宣恩继续走209，过来凤进湖南，到永顺，折向东北，沿省道到张家界。*这一段路沿途是土家人聚居区。可以 看出湘、鄂两省土家人民居的差异。我更喜欢湖北的，房子尽管很多是土坯房，但外墙涂成白色，窗外挂着辣椒和玉米，看去 格外清爽。

　　张家界—武汉 为看亚洲第一溶洞黄龙洞到贺龙故里桑植县，县城脏乱令人触目，龙洞收费超过每人100，加之洞 内据说已开发得很好，各处点着彩灯，我们打道回张家界，在向永顺方向折去，半路向南去王村，当晚就住王村的土家博物馆 。翌日再回张家界，沿山路到慈利，过石门到张公庙上207国道，向北进入湖北，于荆州过摆渡过长江，上高速直取武汉。 离开洛阳一直在山里转了9天8夜，露营了5个晚上，终于回到繁华都市，看到路旁新开的家乐福超市和麦当劳，奋不顾身扑 进去，买了一堆垃圾食品，在麦当劳坐到关门。

　　武汉—北京 沿107向北到洛河，上高速到郑州，向东再上开洛高速，便是开封汴梁。离开开封返回郑州，没有创 意地沿告诉回北京。因河南境内高速行车道通车仅一年就坑凹不平，大小车辆都争抢超车道，一路上只好和大车们抢道，每每 被蹩住，就掏出两三个坏栗子，投向大车，而后快乐地逃去。到北京是里程表刚好显示着5000公里！

　　关于龙门到永顺的旅行，详见下面的《风行二０九》。

　　西出龙门，已是傍晚时分。洛阳到209国道尚有200公里，经郑卢线到官道口。过洛宁县，天际尽头的群山蓦地 庞然起来。路在进山时转向南，夕阳也静悄悄地埋头在山后。我们进入了崤山，今晚要在山里安营扎寨。这次旅行，我们带了 全套的露营辎重：一顶四季大帐、两只睡袋、自动冲气防潮垫、一套野外炊具，和足够的寄养、特别是水。

　　车开上一座桥，马丁在黑暗中似乎发现了什么。过桥不远有条向西北的羊肠小路，狭窄不平，我们的乌诺勉强才能通 过。蜿蜒数百米，便看到座废弃的小石桥，旁边的平地正适合露营。石桥跨在两山之间，车停下的地方已经有一角垮塌。天黑 看不到桥下的情景，但仍可以听河水潺潺之声。逆河而上不到百米，就是郑卢线公路，我们刚过的颇具气势的石拱桥高架其上 。

　　马丁安营我造饭。这是第一次，我们在距公路如此进近的地方露营。为避免麻烦我们没有点露营灯，只在必要的时候 开一下小手电。还没等一切妥当，一声声凄厉的呼嚎突然从大桥上传来，吓得我们停下来屏息细听——好象是农民在找他的羊 或老婆或女儿什么的。借着路过汽车的大灯，我们看清了大桥上立着的孤独的影子，估计他不会伤害我们。但这回我们连手电 也不敢用了，借着星光安排好我们的小窝、吃了热腾腾的汤面，然后仰头看斗转星移。直到确认那个影子不在桥上后，我们才 敢关上车门、锁好车，钻进帐篷。那个影子很快又回来了，我紧张地绻成个坨，在蟋蟀的鸣叫和他凄婉渐弱的伴奏下朦胧睡去 。

　　早上起来的时候，天朦朦的，太阳还没露头。 这时已能看清四周山上杂生的荆棘和参差不齐的玉米，难怪在露水和 着草香的气息中醒来。外帐全被露水打湿，只得用两块巴掌大的抹布轻拭，整装出发。

　　车过官道口，终于在路边看到了209的里程碑。不久前方赫然悬挂着一条横幅：卢氏欢迎您——作旅行计划时我才 知道豫西老区还有个卢氏县。转过一个山弯，卢氏让我大吃一惊：公路陡然变得宽阔平整，三道醒目的白线画出了机动车道和 非机动车道；更引人注目的是路两侧一人多高的姹紫嫣红的野花，似乎又经过人工的修饰。走过万水千山，我还是第一次在穷 山中走这样奢侈的公路，一时间不禁受宠若惊。

　　卢氏县城颇具规模，规划得也很好，机动车道和自行车道由铁栅栏分开。几个主要路口都是女交警站岗。我们找了一 个聪明灵秀的问路。按照地图指示，沿209向南最近的县城是湖北的郧县，再向南一点儿就是石堰。可漂亮的交警却摇头纳 罕，只说向南只有到南阳的路，不知道如何才能到石堰。我们正要嘲笑这个交警太糊涂，突然发现几本新版的地图上五里川到 郧县没有里程说明，一本小比例尺地图上这一段竟以虚线相连——是在建公路！我一时疑惑起来，两年前我的确是在209线 3000公里处照了相，既然公路还没修完，里程又从何算起？

　　五里川是方圆百八十里的交通枢纽，通往四乡八村的客车都在这里经过。几个明白人告诉我向南的路甚至还没有开工 ，只是一些村路七拐八拐，大车走得都很少，更别说小车了。我不甘心——绕道南阳、老河口的话要多走二、三百公里，就问 要经过那些村子。山里人非常热情，讨论了一阵说出了几个名字，我忙在最细的地图上找，一个也没有发现——哎··· 我 问路的时候，几个老太太围定了马丁兜售苹果，3块钱买了一堆小青苹。不管怎样，此去南阳，除了巧克力、饼干，我们还有 别的东西能够充饥——愿想在卢氏打尖儿，怎奈县城治理得太好，路边无处停车，只得忍下来。

　　这晚10点多我们才勉强找到个支帐篷的平地——鄂北山区的农民格外勤劳，房前屋后、平地陡坡都见缝插针地种上 了玉米和稻谷。我们清晨醒来之后发现露营地是个干涸的池塘——我开始担这个洼地是用来积肥的，一阵恶心；再想想一夜没 有什么臭味儿，才放下心来。再次踏上209已近9点。出房县县城向南几百米就又看到了209的路标，我们激动地击掌庆 祝——到神农架松柏镇不到120公里了。209甚至比我想象的更美丽。公路在崇山峻岭中盘桓，葱郁的林木覆盖着山山岭 岭。进入林区了！一阵欣喜涌上心头，饥渴也随之席卷而来。我们决定先找个合适的地方做饭。

　　从一座山隘盘下来，前面的路沿一条河谷逐渐上升。转过几个弯，河中出现了裸露的礁石。上流来的河水正好在这里 急转180度，盘山路也随着掉头。就是这儿了。我们忙倒回来停车在路边。此时太阳正好越过最高的山峰，光芒洒向万物— —现在还可以晒帐篷了！

　　礁石被晒得暖暖的，光脚走在上面非常舒服。马丁把我们露营的家伙事儿都滩在礁石上，河谷中的色彩刹时斑斓了许 多，几只美丽的兰蝴蝶绕着帐篷狂舞。

　　一块巨石挡住微风，我在下面架锅作饭。饭食自然还是面条，但头天路过集市时买了西红柿、鸡蛋，再加上两包榨菜 ，滋味甚好。我带了不污染环境的洗涤剂，锅就在河里洗，无需再到前面找水。

　　这里甚至可以洗澡。河水不深，清澈见底。急转弯处还行成若干浅潭，水流从几个凹口缓缓过，潭水清而静。其中一 个只有石槽大小，正好与浴缸尺寸相仿。洛阳出来两天多，汗水几次湿透衣衫，我的长发更已忍无可忍。最妙得是公路上车辆 极少，只有三、五辆养路段的车辆一晃而过。换一身干净的衣服上路后，我们俞发欣喜，这条河当真非常干净——向上5、6 公里也不见有人家居住。

　　越接近神农架山色越美，海拔也越高。马丁一面由衷地承认209当属中国最美的公路，一面更加担心自己是否进得 了神农架。行前我们几次上网搜索神农架的旅行资料，却少得出奇。不过他在几个旅行留言板上读到外国人被驱逐出神农架的 消息，也没说具体原因，只说胶卷被扯出，人被塞进回宜昌或武汉的车，不得停留。我安慰他自己有车不易被发现，心里却觉 得这事荒唐，凭白无故怎么就驱逐老外呢？离开房县，我们看到了第一个木材检查站。一根横木拦住去路，上面挂个小牌子： 1.6米。马丁忙垂头假寐，一头金发却遮掩不住。房子里出来几个壮汉，往车里瞟了眼就抬起横木放行。这峡谷美极了。山 一座座山峰隐入云端，苍郁的森林，奔腾的河水，醇厚清新的空气，还有狭窄起伏的柏油路。行车在此，夫复何求！几个民工 突然从前面的拐弯处冲过来拦住车子。我立刻关上车窗，警惕地看着他们，后悔电棍没有冲好电，派不上用场。“前面放炮， 要等等才得过。”为首的长者十分和善，没有丝毫恶意。不等我们下车，炮就炸开了，吓得我一身冷汗，要是开快点儿，没准 儿就遇上了。爆炸滕起的烟尘还未散去，民工们忙着清理碎石。我问那个年长的神农架还有多远，他笑着告诉我“这就是林区 ”。

　　以前去某个地方，我只把那里作为一个点，总有种到此一游的感觉。驾车旅行使我有了线和面的感念。长途旅行中， 景点游览往往不及人在旅途的体验，特别是著名的风景区，多已人满为患，旅行的的心境多为嘈杂淹没。

　　神农架林区就由几个镇子组成。重要景点多分布在209沿线，其中过燕子垭等著名景点门票不菲，且是旅行团必游 之地。我们自然放弃，只要去神农顶即可。此时马丁已不再担心被驱逐。在松柏镇得知只有天门垭禁止外国人照相；其它地方 通行无阻，照相摄影也无妨害。看来那些留言的老外甚会搬弄是非蒙骗不知情的人，如果不是有我，马丁永远也不会来神农架 。

　　天门垭就在放炮点附近，因为偏僻不便，去的人很少。除了惊人美丽的风光，那里可能还有什么军事设施。

　　209仍在峡谷中穿行。由于海拔较高，虽是九月初，不少树木的叶子已经发黄、发红。加之宽阔的河谷，稍显柔和 的山峦，我仿佛在巴赫的音乐中穿梭，好象到了欧洲某地。不禁脱口说出来，马丁点点头又摇摇头，说这里确象奥地利的某个 山区，只是他不辞辛劳飞到中国，却来了这个太不中国的地方。我不理他，置身欧洲的感觉格外好——省机票了。

　　神农顶门票40，车可以开进去。因为是保护区，进门前要登记身份证和护照。门卫说土路能通到神农顶，有导游带 着四、五个小时能从小路登顶。进得大门，没有了河谷，公路一味地向巅峰盘上去。从地图山看，这条公路过神农顶向下到下 谷坪土家族自治乡，因此路上间或可看到几辆蹒跚的货车。

　　林区晴雨无常，刚才的朗朗天空突然云雾笼罩，滴起雨来。不久遇到辆坏在路中的大货车，据说就快修好了——还有 2-3个小时。于是弃车步行。神农架是植物王国，除去漫山的剑竹，一路上的奇花异果几乎都叫不出名。放眼四望，所有的 山峰都耸入云端，看不出哪座是神农顶。信步走上一座小山，爬上制高点——一块突兀的巨石，便连人也没入云里。

　　今年新版的全国公路交通图册没有表明国道的序号，但有个很好的创意，就是分别用红色和绿色代表油路和土路。因 为华中行很多路线经过贫困山区，肯定有不少土路，这样的地图刚好可以派上用场。无奈该图册严重失实，甚至209这样的 国道也不例外。出神农架不久，地图上本应是油路的国道变成尘土飞扬的土路。

　　这晚在神农架南边兴山县的一个山沟里露营，南距长江50公里。在公路拐弯的地方，刚好可以停车，路基下有一小 块平地，用大铁铲修一下就能支帐篷。那不是一个露营的好地方，虽然离开神农架不到60公里，四周的山坡上都种着庄稼， 只有路基两侧和山顶上才有树木。山梁上有两户人家，不时传来狗叫声。这是连续第四天露营，我们都很疲惫，早早就睡着了 。

　　夜半时分，突然被车子的报警器惊醒，接着听到嘈杂的人声、狗叫声，“这是谁的车？！”有人不停的问着。我忙钻 出帐篷，立刻有手电的强光直射我的眼睛，我趔趄了两步，险些摔倒。原来是兴山县公安局夜巡的。他们要了我所有的证件去 看，问“你们几个人？”“还有一个外宾。”我用了个非常正式的词儿，马丁闻声拿着他的护照也出来了。验明正身后，为首 的警察口气缓和下来，说这里治安不好，太危险，所以他们才要巡逻。然后他们给指了两条明路：向南15公里有个镇子，我 们可去那里投宿；或者和他们回兴山县。我们支吾着答应就去镇上投宿，看着他们上了辆越野吉普扬长而去。这时已经过了1 2点，这种时候走如此危险的碎石山路，碎石会掉下悬崖。我们只有在这儿捱过这夜了。

　　第二天早上，马丁告诉我夜里有个警察在我们的车轮上小便了，味道很不好。

　　从计划这次旅行开始，我就憧憬着在巴东过渡的情景，心中荡漾着纤夫们低沉浑厚的调子。我怎么也不会想到，这个 鄂西最重要的长江渡口会在初秋的时候封渡。但在巴东遇到的第一个人的的确确说的是洪水期封渡了！开车旅行最忌讳的就是 走回头路，于是我们硬着头皮沿着那条唯一的路开倒江边。

　　一个小店的店主说他能找到船，但价格可能要100元——国营摆渡小车只要15块。100可以接受，我们只要尽 快过江。姗姗到来的船主是个女的，她一张口就吓了我一跳，500块，还口口声声她是独家经营。我二话不说上车要走，小 店主忙拦住，说价钱可以商量。慵懒的女船东降到150便不再开口，看样子她似乎不在乎我们这一单。小店主解释说两岸的 码头是私人的，路也是私人修的，一边10块买路钱。我犹豫着想要答应，马丁已经发动了车子，要我上车，说肯定还有其它 船。车子启动了，女船东才焦急起来，追过来说120全包，然后带我们沿一条堆满石头陡坡，来到到了所谓的码头——一个 十平米见方的土平台。我可怜的小车险些被大石卡死。

　　我们的船是条普通的驳船，甲板上能停2-3辆小车。开船的是那女人的老公。她告诉我这些天他们每天少则4-5 辆，多则十几辆地摆渡小车过江。这可是一笔可观的收入。老实说，我并不觉得这里的长江很宽，江面也风平浪静，看不出洪 水的样子；只是江水赤红赤红的，或者可以叫红水期。

　　巴东不似我想象中模样，没有古老的庭台楼阁，更没有纤夫的身影。立在江心，看两岸灰色的高矮楼房，我生出许多 失望来。船还没靠岸，老板娘就催我交剩下的110，一边警惕地扫视着江面。我坚持要过了码头才给，她才交出实底——南 岸的码头是国营的，不收费；并望着远处驶来的一条船说是船政要罚款。这时我才明白她的独家经营原来是非法的。

　　开出码头马丁打开前机盖检查机器，发现有汩汩的绿色液体从机器中流下来。我们吓坏了，立刻找到一个修理厂的地 沟开上去。好在是虚惊一场：水箱没坏，机油也问题不大。到现在我们还弄不明白那水是哪儿来的。

　　巴东石油公司的人说到恩施有两条路——318和209。为使爱车少受颠簸之苦，我们选择了拓宽不久的318， 另一条我极推崇的国道。

　　恩施城市还算整洁，只是和一般的南方城市没有什么区别。我们更喜欢小城风情，赶了些夜路到宣恩过夜。

　　离开宣恩，仍然是延绵不绝的山路，但比起前两天，又是另一番风景。这里山谷宽阔，公路两边多是成熟了的稻田、 稠密的土家村寨和缠着头巾、背着背篓的土家人。马丁于稻田和土家的一切事物都十分新鲜，于是我们且行且停，一路散漫地 开下来，全没有赶路时的紧张。

　　这日或许是赶场的日子，我们超过很多载满人和货物的拖拉机，路上步行的人或赶着猪、或背了满篓的物品，向南而 去。果然，我们很块就堵在熙熙攘攘的高罗镇外，半米半米地向前蹭。

　　高罗镇就只有这一条街，四乡来的人们把山货或日用品等摆在街边，那个小凳坐在后面，亦或干脆蹲着。土家人的集 市我也是第一次见，便停车在供销社相对宽敞的门外，转身投入火热的市场。

　　街上最好的地段有个卖炸果子（土家式）和米豆腐的食棚，老板娘穿一身淡花裤褂，一脸由衷的笑容。我们要了碗米 豆腐和两个果子，做在小凳上边看她麻利的动作边和她聊天。她能说不错的普通话，和马丁沟通也没问题。她应该是见多识广 ，对坐在旁边的老外没有特殊的好奇，不象街上其它人，当马丁是个怪物盯着看个没完。想来好笑，昨夜在宣恩县城，我们被 一帮孩子围追阻截，有个小男孩儿还扯了把马丁胳膊上的汗毛，断定是真的后才放手。米豆腐7毛一大碗，味道不错。看我吃 得高兴，老板娘笑开了花，问我是否在武汉读书，家是否在来凤县城（前面十几公里就是），是否回家看父母等等。自从不再 属于青春少女的行列后，我很受用别人当我还是学生，但这一次，受用的同时忍不住笑起来。

　　高罗的集市对我们是以外的惊喜，地道的土家风情，热情的主人、腼腆的村姑、悠然吸着旱烟袋的老人，以及不绝于 耳的叫卖声，构成一幅美妙的水彩。每个细节都生动无比。马丁甚至找人补好了他鞋底开口的凉鞋，还兴奋地告诉我那个补鞋 师傅如何娴熟、敬业。这份不曾期盼的欢喜，弥补我在神农架未能尽情的的小小遗憾。

　　出来凤7公里就是湖南，沿209向南120公里公里到永顺。我们从那里再换省道向东北去张家界。原想一直向南 到凤凰，怎奈时间不足。以后的1000公里，就等到下次丈量了。