一个黑车司机的入道历程

　　交钱加入“团队”，接送客都有规矩

　　万光是万州分水镇人，1995年前往广东东莞玩具厂打工。工厂在2008年金融危机中倒闭，他回乡找工作。“家里的老人、读初中的女儿都需要用钱。我有驾照，当时想当出租车司机。有个朋友说，找工作不如自己买辆小车跑黑车，重庆主城至万州的线路来钱得很。”

　　建立基金专门缴罚款

　　万光的朋友几年前在万州帮人开客车，2007年买了辆中华轿车，专跑主城至万州。“每趟能装4个客人，每人收120元，除去气费40多元和过路费165元，每趟单面能赚两百多。”

　　如何保证客源？朋友说：“你放心，我们这个团队有20多辆车，每辆车一天能跑个来回，周末生意更好。团队专门有人负责拉客，“黑车比大巴车坐起来舒服得多，又还省时间，老主顾都会主动联系我们。”

　　当晚，万光和朋友约团队的负责人徐老三吃饭，徐老三详细地介绍了游戏规则。跑黑车在高速路上被抓，怎么办？“徐老三说，加入团队的每个司机要缴5000元‘生死与共’基金，谁的车被扣了，拿这个钱交罚款。”

　　黑车接送客都有规矩

　　前年11月，万光买了辆比亚迪，交钱5000元正式加入黑车团队组织。11月19日，万光首次出车。“徐老三来电话，说了4名乘客的电话号码让我联系，我分别到乘客家附近接人。”8点半出发，万光与先出发半小时的另一辆车司机不断保持联系，“只要发现高速路执法人员，他会第一时间通知我。”

　　一路上，万光与乘客们聊天。乘客都说，坐黑车比坐大巴车舒适方便，“大家都是朋友，遇见执法人员，我们都说是亲戚走人户。”

　　当天上午11点，车到主城，乘客下车后，他联系其他黑车司机一起吃午饭，交流经验。他说自己把一名乘客送到了大坪，众人告诉他：黑车的规矩是，万州城区任何地方都包接包送，在主城一般只接送江北一片。

　　午饭后，大家把车停到江北加州花园附近，排队发车，万光排到了第11位。“我那天运气好，当天下午4点出发，晚上7点就到家了。”

　　10多天后，万光摸熟了套路，“要给乘客发名片，拉回头客。万州跑黑车的好多，我认识的都有100多个司机，而乘客主要是学生、农民工和一些小老板。逢年过节，黑车生意还特别好。2009年春节前几天，我每天要跑两个来回。”

　　“生死与共”成了空谈

　　今年3月，万光载着4名乘客回万州，车在垫江服务区附近被高速路执法人员拦下检查，“一名乘客说漏了嘴，我的车被扣，要罚款3万。我马上联系徐老三，他打包票说取车没问题。”万光以为1个月内能取回车，但等了两个多月也没任何消息。

　　“每次整治时，总有车被扣。”徐老三只好告知，因多次缴罚款取车，“生死与共”基金所剩无几了。万光建议大家各再交5000元，但那些从没被抓过的人不肯再交钱。“大家看起来和和气气，但私下都巴不得有人退出，好多跑些业务。”本月初，万光缴款3万取出了车准备卖掉，“那个组织表面上还在，但大家的心早已散了。”