■新快报记者 徐嘉丽

　　梁朝辉，一个处女座A型血男人，头脑敏感，言词尖锐。说到车，他形容那是会呼吸的机器，不假思索；他提醒记者，有人描写如何爱车，就说那人的血液里流淌的是汽油，你可千万别这样写啊。我差点笑倒。

　　法拉利是什么? 法拉利不是跑车，

　　是一件恶俗的奢侈品。

　　许多人喜欢法拉利，是因为他们根本就没有开过、坐过，甚至没有摸过……

　　车是会呼吸的机器

　　相对于普通人，梁朝辉显得有点特别。从小学音乐，大学读的是作曲，然后写书、搞文学，获了好多奖，同时在新加坡进修哲学。不明白一个从事的完全都是形而上东东的人，最终怎么会和汽车扯上关系，后来怎么又成为《时尚》旗下《座驾》的主编，又怎么能对汽车如此痴迷，改车改到那么完美甚至有点癫狂的程度。

　　梁朝辉说，其实我是一个综合体，在学习音乐、哲学，在写作、摄影的时候，完全是感性的状态。而我的另一面却非常迷恋机械。我11岁就会骑摩托车，在同龄人中应该算是相当早的。1989年我学会了开车，那一年我18岁。我的一个亲戚以前是做汽车进口的，他那里有最早的一批进口车。我很幸运，很早就有机会开无级变速车。那个时候我的同龄人可能大多数都还不知道什么是无级变速，而我已经有机会开皇冠了。那时我就开始迷恋汽车。

　　感性的他，承认汽车首先是一部机器。但是他认为汽车是会呼吸的，只要你有触觉和理解力。“我喜欢琢磨它，研究它，设计它，改变它。”他说他打开过很多车子，看里面的构造，一点小小的细节，蛛丝马迹，突然间就会有很多启发。

　　他说，如果打开欧洲车和日本车，你会发现两种完全不同的民族特质。打开德国车前车灯，会发现车灯内的两个铁片，一高一低，靠左边的那个会高一些，为的是挡住一些光，这样会车时，就不会直射对面车的司机眼睛。这种令人惊叹的设计，在德国车上比比皆是。但厂商不会把这个作为卖点告诉消费者。这种默默做好所有细节的感觉，很有意思。“日本人也有自己的一套，他们不会用欧洲车上的那些东西。而拆开一些欧洲车的尾灯壳，你会发现小小一个尾灯，其实运用了很多光学大师的作品，他们不断进行研究，光怎样折射出来使人悦目，刹车时、转弯时又能夺目，”梁朝辉说着，兴奋得像个孩子，“这就是装置艺术。”

　　学音乐、哲学的他，很感性，从车上读出了艺术的成分，然后进一步去发现，再获得更多的体验。我想，这就不难解释为什么那么文艺的一个人能对车会如此痴迷。

　　将奥迪改成经典

　　梁朝辉玩改装，有一些别人没有的先决条件，也许其中还有处女座男人极度追求完美的精神。他改奥迪，很经典，甚至得到了奥迪设计师的认可。

　　“我不会把风格迥异的东西放在车上。”这是他改装车的原则。他基本是循着奥迪厂的采购路线采购自己需要的部件。原来那部V6发动机，本来是220马力，他花了5万多元，从专门给保时捷做配套的德国工厂订了一个机械增压，改装后马力达到300，0-100加速只要6秒多。

　　梁朝辉觉得原来的轮圈不好看，就买了18英寸的“S4”轮圈，每个一万元，共买了5个。我问他为什么是5个，他说备胎也换了。“很难想象，如果有一天一个轮胎坏了，3个18英寸很酷的轮胎，加上一个原来的轮胎，那实在让人无法接受。”这就有点强迫症的意思了，梁朝辉自己也笑着承认。

　　悬挂也改了，车身高度降了3厘米。他用的也是德国的弹簧减震系统，“我追求的是舒适、操控、视觉的平衡，不会只极端地强调一个方面。”这是梁朝辉改装车的原则。还有音响，也改成B&O的，这是奥迪A8顶级配置的音响，是在美国订的，价格8万元。

　　因为对奥迪特别了解，梁朝辉很明白奥迪车应该改什么。“想把车改得更好，我会有一个设计的概念，明白应该怎么去改，怎么用奥迪的感觉去改，这里面是有设计的。有了设计，琢磨的过程才好玩。”奥迪的一个设计师看了梁朝辉的奥迪车，说他是一个人完成了奥迪采购部、设计部、规划部、工程部的全部工作。

　　用LED实现存在感

　　最近，梁朝辉做了件非常有意思的事，就是把车灯、内外的灯光全部改成了LED照明。

　　LED是英文发光二极管（LightEmittingDiode）的缩写，早在20世纪60年代就已经产生。上世纪80年代普遍用于家用电器产品上，例如音响的音量指示、开关指示等。上世纪90年代，有些新型的国产汽车仪表上也采用LED，主要用于充电指示。LED使用寿命长，也非常节能。

　　但梁朝辉用LED取代车内所有照明，更为关键的原因是他想实现一种存在感。“这是一家日本汽车业做宣传时用到的词，意思是说，有LED的车，会有一种存在感。”

　　他说，LED有它自己特别的气质，有独一无二的魅力和颜色。如果十几辆车放在一起，打开灯，你一眼就能发现用LED照明的车，看上去就像车展上灯光下的一部展车，那种感觉，很震撼，太难忘了，“这就是存在感”。

　　不过更换LED照明，是一件非常庞大的工程，“我的要求是不破坏原来的设计，不乱贴，不乱粘。”给他改装的师傅是个发烧友，他把每一个LED管仔细在原位布满，还要设计，打开每一个灯壳，研究如何摆放每一个LED阵列才能折射出最完美的光线，最后还要把灯还原。“最后他还要在灯壳上签下自己的名字，这绝对是在做一件艺术品。”

　　梁朝辉1994年开始玩汽车改装，到现在已有12年时间了。他说已经过了那种“看着人家去做”的阶段，而是自己先有一个概念、一个设计，然后发掘最好的设计师去实现自己的设计。

　　他说，最好的车，是那种人车对话特别好的车，“我不是说那种按个按钮，车就什么都会做了，而是人和车的契合感达到完美的操控境界，一种人车合一的境界。”

　　梁朝辉其人

　　大学主攻音乐系作曲专业，曾在新加坡国立大学学习西方哲学。大学期间著有随感集《商》(1993年，北大出版社)、长篇小说《盲点》(1994年，台湾尔雅出版公司)。1995年获全国十佳大学生称号。16届东南亚国际文学节最高奖金狮奖获得者。

　　自称理智型超级车迷并爱车如命。曾赴法兰克福、巴黎、日内瓦、底特律参加过世界各大车展。也去过许多欧美国际汽车品牌的生产总装线。

　　1995年在新加坡取得国际汽车运动协会业余C组拉力赛证书，曾自驾车纵穿东南亚热带雨林。

　　2000年初加盟《时尚》担任“车族”栏目编辑记者，曾应邀赴美、德、法、西班牙等国做专业汽车评测。

　　2001年9月自驾车横穿美国。

　　2002年自驾车环形澳洲南海岸。

　　2003年1-2月赴德国巴伐利亚汽车驾驶学院参加欧洲汽车造车文化专业培训，获得德国专业汽车评测资格认证。

　　目前座驾：原排量3.0L的奥迪A4（但经过改装已面目全非）

　　梁朝辉博客碎片

　　生活比汽车更重要

　　严格来说，我并不喜欢快餐氛围的咖啡馆，比如星巴克。我认为咖啡馆要小、要精、要旧、要有主题。日内瓦车展就好比这样的咖啡馆，这也是我喜欢它的原因。

　　在纷繁的汽车平面媒体中，车展之后的那期，必定是读者被频繁的汽车技术术语轰炸的一期。但我更喜欢《泰晤士报》诸如此类的评论：

　　“本田这款新Accord的消费者是介于40到50岁左右，男性，多数属于公司中层管理职位，并向上提升的那类人。换句话说，非常没劲。但也好，因为没劲也是一种新趣味，正如坏品味也是一种品味。但你千万不能没有品味。”

　　“老天，它，美洲虎XKR，真快。如果它是一个杀手，它能从你后颈钻一个洞，并在你倒地前，穿出脖子。”够血腥的比喻。

　　“SeatLeonCupraR榜列西班牙造出的最快的小轿车。但这听起来，就如同说埃及最好的巧克力制造商……”够损的比喻。

　　我知道这种描述一定会遭到很多媒体的反对抑或觉得汽车是一件挺严肃的消费，路试也是一件很技术的活儿。但在内容扎实的基础上，如果能让不是汽车发烧友的观众也能坐下来看你胡说八道并接受，在某种程度上，就是媒体的成功。因为生活比汽车更重要。因为那些人，也要买汽车。

　　It Takes Two

　　世界上有两种人———以此开端的话我们不知听过多少遍，也难怪美国人FrankSennett把许许多多这样的话收集起来，编写成一本小书，书名就叫做《ItTakesTwo》……

　　目前城市道路拥堵的现实，本来是一件令开车族烦恼的事，但是，Sennett先生的角度Ittakestwo让我们从“痛苦的人”变成了“快乐的猪”。慢，让许多平时无心开慢车的人，从不得不接受到渐渐懂得欣赏慢车之美。本来已经很丰富的汽车文化与“慢”相结合，演绎出了更多轻松有趣的现象：越来越富有的贫嘴的交通广播电台，在车河中贩卖玫瑰的小贩，浪漫的街头电影广场，来去匆匆的路边厕所……

　　少数派报告

　　普通人望尘莫及的豪华汽车对于世界各地的富豪而言，简直太便宜了。对他们来说，传统的交通工具不论多么昂贵，都显得枯燥无味，因为任何一位超级富豪都可以一掷千金，扔出40万美元买一辆奔驰SLR超级跑车。

　　以独一无二的方式到达独一无二的地方，这种感觉才是富豪们享受座驾的极致。美国作家西尔弗斯坦的著作《为什么消费者想买新的豪华产品》对富人的这种嗜好解释道：“交通工具越离奇，他们就越感到自己像个王子。”

　　（金陵／编制）