爨底下，5年前和朋友去那儿时还不收门票，依稀还记得老房子错落的风景。不过，那时还没有数码相机，我也还是个一身干瘦的小姑娘。“听说，后来冯小刚的《手机》中葛优老家的拍摄地又选中了这儿，热热闹闹的一餐乡下婚宴就摆在这群山环抱、清泉绕流中的古村灵巧多变的山地四合院里。”5年后的这个春天，在一伙汽车行者俱乐部的“驴友”论坛里，耐不住初春的暖阳和古老山村的召唤，勾起了我早年没有留影的憾事。于是，带上新置的变焦数码相机，打开车载电台，加入自驾车者的聚会，又上路了。

　　爨底下

　　我所读不懂的古老

　　爨底下是距北京市区90公里昔日黄草梁古道(“京西古道”的一段)上商旅休息的驿道。坐着汽车俱乐部张哥开得像保险箱一样平稳的身标7号的银色夏利，我们出了西四环直奔古村。门头沟景色挺新鲜，虽然没有怀柔、顺义郊区林立的商品楼看着繁华干净，不过，可以看一眼北京燕山石化巨大的工业园区，水面宽广还结着冰的斋堂水库，初春暖阳下的百花山、灵山。一路走沿109国道到斋堂水库右转前行5公里，在转过因为背阴至今还积雪的最后一道盘山道后，爨底下就在眼前了，整个行程约两个半小时。

　　下了车，要不是脚下的路因为积冰雪有点滑，相熟的车友在不时提醒着留意脚下的路，在狭窄的鹅卵石铺成的古村小路上的我，肯定会产生某种失去真实感的怀疑，仿佛进入了时空交错中的某种情景。从横贯村南的古道上仰望全村，村庄依山而建，层层升高；进院子，正房东山墙均有泰山柱支撑；那砖砌的垂花门门楼，循规蹈矩，下有门墩，上有门簪，旁边有供门神的神龛；墙上是“福寿禄”的壁画；脚下铺着青紫两色石；连每个房间窗棂的图案都各不相同……我知道，即便认真地记录下了导游关于老房子所有的讲解，500年的古老也依旧很难读懂。

　　摄影

　　可以记录和娱乐

　　在古村的坡道上，你可以看到各色相机：傻瓜相纸，数码广角。还有摄像手机；各色的“摄影师”：专业的，业余的，年老的，年少的；还有model：摆着不同pose的，有着不同心情的。对他们来说，摄影是一种记录，也是一种娱乐。

　　东坡上的小庙，是村子的制高点，下午时分阳光正好，成为车友们的留影宝地。车友齐老师虽然是用普通的傻瓜数码逆光拍，居然拍出了一道道闪闪的光晕，在沧桑的庙门和老树下，美丽夺目。依着传说中是抗日战争时据点的小庙墙洞，一个年轻小伙，摆出一副拿枪的pose，正跟一同前来的mm们打趣：“摆个pose装游击队，你看怎么样？”电影学院来的一群学生是来采风的，“穿过狭长的小巷，可以沿着这条长廊一直走到东村，身边的世界也立刻变得立体起来。”未来电影人语言挺哲理，游玩新异。分成两组在古村道上边玩划拳猜步前进的游戏边摆pose留影的他们，上面的那拨儿已经把下面的落了好远，可看他们用俯视角度拍的片子，又自然，构图又别致，漂亮呆了！

　　我，跑到村里曾经的旅游发起人韩孟亮家中视察厨房，野菜和山菇泡在水中，是去年夏秋时节摘了冻起来的。曾经在潘家园旧家具市场见过的殿柜，和木工具一起就放在院子里的角落里，不过这可是500年历史的真家伙。塞在正房角上的耳房，不过五六平方米却有朝西朝南两面窗户，你可以坐在门槛上跟慵懒的猫一起晒太阳。用相机一一记录做资料，并且约好了下次再来，就住这儿了。

　　送温情

　　绕道斋堂镇敬老院

　　去的路上，听张哥和刘姐在车载电台上边说笑打趣，边互相提醒着行车安全的暗语。我就知道，车友们都是热心人。除了拜访古村，10余辆车20多人还在俱乐部刘姐的组织下，特地一起绕道来到门头沟区斋堂镇敬老院，把大老远从北京带来的书和衣物还有钱，送给养老院孤寡老人。老人们或许因为寂寞，看到生人格外高兴，车友们就上去询问他们的居住情况。

　　随后的农家饭聚餐成了车友们交流的party，饭桌上聊起来，管哥是电视台退休的领导，是活跃在自驾游俱乐部的积极分子，他说：“握上方向盘后投入旅途的他，就是一个为自己谋福的人。”原来，因为脑溢血，他已经经历过一次“死亡”，所以他说现在该尽量享受生活。刘哥夫妻俩，也挺会生活，生意之余的时间多半在路上，为了自驾旅行不迷路，还在车上安了GPS卫星定位系统，曾经跟着自驾车队一周跑了小半个中国。小米饭就柴鸡炖蘑菇，车友们又计划开了下次活动。

　　线人日记

　　2005年3月5日晴

　　愿古村因旅游更祥和

　　在古村路上一共就遇到两个村里人，却都显得很疲惫。本来村中的老寿星：老韩姓三兄弟中的大媳妇?熏正坐在碾盘旁边的石台上晒太阳，可我刚想举起相机给她留个影，她却不愿成为摄影者追逐的对象躲进了屋。然后，在东村老宅里遇上原来古村的旅游的发起者和村长韩孟亮，问他有什么新想法，可他却什么也不想说了。原来为了不让村民觉得他老抢生意，本来一套一套导游词的韩孟亮早就不做村长，且很少开言。

　　我知道，爨底下有一个感人的故事，传说，很久以前，一对男女赶集回来发现自己的村子不见了，于是找来卜卦的人问两人血脉能否结合，后来因为应了卦师让俩人站在山的对面向山谷中扔石碾叠在一起的话，两人幸福结合，繁衍成了这个古村。到现在，古村已有3个韩姓的兄弟4代人家70多家人了。爨底下的500年历史中，过去靠驿道，辉煌过也祥和过，现在靠旅游又辉煌了。我知道每个像我一样被这个故事感动的游客，一定都希望村子不仅因为旅游而辉煌，也能因为旅游而祥和。

　　自驾游调查报告

　　票价：整个景区门票20元，学生、老人、军人没有优惠，但找个当地人可以免费带你进去，比如在斋堂打车时找能够免门票的出租车。

　　饮食：村中家家提供农家饭菜餐饮服务，一般都很便宜，两三个人一顿下来30多块钱。村里的菜多为当地产的各种农家蛋禽和野菜。

　　住宿：村里稍微宽裕一点的家庭都提供住宿服务，条件简陋，但绝对干净。图案朴素的床单棉被，宽阔的农家大炕，60瓦的白炽灯泡，足够酝酿一个美梦。全村住宿价格比较一致，每晚15元。如果住宿天数多还可适当优惠。由于前村和西村靠近公路，安静程度多少会受影响，所以建议最好住在后村和东村。

　　购物：这个村子并不以出产农产品为主业，所以特产较少，但也会有些应季的野菜瓜果等不至于让你空手而归。5月份的特产一般有香椿、槐花、黄杏、春桃、嫩玉米等等。除此之外一年四季都有柴鸡蛋、卤水豆腐干以及一些叫不上名字的山草药可以购买。

　　自驾车路线：沿109国道到斋堂水库右转前行5公里即到。记者姜阳／文并摄