从有车族返回到无车族的日子一久，心里面就一直热火朝天地翻腾着：我要买车！可有了念头是一回事，把念头付诸行动却又是另外一回事。

　　那天，小山城里的汽车推销商老陈打电话过来说，他们那儿又到了几辆很“适合”像我这种穷人买的二手车。我说“此话当真？”他说“绝不虚言”。

　　老陈的服务态度好，我的电话听筒才搁下不到十分钟，他就开着他的二手车来到我的楼下，说买不买没关系，先让我体验一下二手车便宜实惠又好用的享受。

　　车子上路了，老陈一打电门，那马达光叫唤却不启动，老陈只好尴尬地解释了一嘴：我平时开车少，技术不行。

　　我心想老陈说的也许是实话，就没当场指出车子的汽化器可能有毛病。三开两开，车子上路了，一路上果然还顺利。老陈说，这车怎样？连办好过户不过八万。我说真便宜。老陈说，如果是别人十万我都不出手。可就在我准备隆重感谢的时候，车子抛锚了。

　　老陈面不改色地道：还是我的操作问题。拎着扳手下了车，打开车盖吭哧吭哧地跟发动机较了五分钟的劲后回到方向盘前说：小毛病，发动机皮带掉了。

　　为了保持阶级兄弟亲如一家的感情，我说你再开开看看。一路上，见老陈和方向盘比赛手劲的模样，我心想，这样的车不用说八万块一辆，就算只卖八千块一辆，敢不敢买还是一个问题。当车子第二次抛锚时，我用百倍热情的话对老陈说，这车什么都好，就小毛病不断。老陈答，不急不急，看下一辆罢。

　　兴许是老陈接受了教训，这一回开出来的二手车，一打电门就启动，一启动起来跑了三十公里都不抛锚。我的心眼有些活络了，问多少钱啊？老陈还是一句话，别人买十万，老朋友你给八万就行。我说下车检查一下发动机再说。

　　很遗憾，任我怎么使劲车门都也打不开。老陈依然很真诚地笑着说“别急别急，让我从外面帮你打开”。

　　人说蜀道难，难于上青天。我说买车难，难于上青天。特别是当你很“荣幸”地认识了一个一天到晚堆满真诚笑容，向你推销二手车的“经销商”之后。

　　人生在世，买车代步无非是为了图个方便，特别是对于我等工薪阶层，纯粹是因为工作需要，为了提高工作效率，对于爱车入迷的人来说，尤为如此。可又有谁愿意买了一部车子等同于买了一个“伴车如伴虎”的感觉在心里头郁闷着呢？

　　那天，我将我差一点买了一部有“小毛病”的便宜车的事告诉一位朋友，他听完后乐乐地说，你的运气算是好了。他的小舅子前几天买了一辆便宜到底的二手车。不想那车是对方偷来的，白白丢了几万块钱不说，差一点还成了小偷的销赃同谋。

　　看来，如我等的没有多少余钱的爱车一族，在买车之前千万别“见了便宜我就买”。想买车就得买新车，要不然“遇车不淑”，等到前脚买了车，后脚却买来了麻烦的时候，尴尬并痛苦着的可能就不仅仅只是省吃俭用的钱包了。东方尔／文