新浪网友：碧莞西子

　　父亲.车.我

　　父亲的第一辆车是一辆28寸的永久牌自行车,也是我的欢快的童年最美好的记忆之一.每逢春节,父亲用这辆车载着我们全家,走亲访友.我坐在前面的三角杠上,母亲抱着妹妹坐在后面,就这样一家人,欢声笑语地上路了.父亲总会说,你们看看,我多富有,两个千金,一吨!还有一位大小姐!他总喜欢在别人面前称我母亲为大小姐,因为母亲比他小很多岁.这辆车在我们家服役很多年,一直到我读大二的时候才送人了,还能用.别人来拿车的时候,父亲还舍不得,因为他用这辆车载起了我们这个家,从一开始的母亲,然后到我,到我的妹妹,从一筐筐的煤球,到后来的煤气包…

　　这期间,还有一件趣事.在我五岁的时候,我跟随我父亲去亲戚家喝喜酒,是年初三,那一天好大的雪.前面的雪太多,父亲让我坐在车后面.等到了目的地,父亲发现我的左脚的新鞋不见了.我当然早就冻得没知觉了,妈妈给我穿的一双新鞋可能有点大.于是一帮大人赶紧过来帮我暖脚,父亲又骑车冲到大雪中,居然把那只丢失的鞋找了回来.

　　在我读小学的时候,父亲骑车摔了一跤,一条腿肿得非常厉害,好多淤血.他在家修养了好长时间.那时的我反而觉得好高兴,因为父亲平时很忙,很少白天会在家里的,那时候根本也没有双休日.这样他扎扎实实在家里了,天天关心关心我的功课,给我讲讲故事.当然更开心的还是有很多他的同事来看他,免不了要带点吃的来.暗自窃喜!

　　后来,家里的每一个成员都有了一挂车.

　　直到我高中的一个暑假,父亲买了一辆光阳的踏板摩托车.刚提车回来的那天傍晚,父亲好激动,硬拉着他的大小姐出去兜风.我和妹妹说你们别太长时间了,等你们回来吃晚饭.结果,好长时间也不见人影.天很黑了,夫妻俩人才疲惫不堪地回来.父亲一看到我们姐妹俩就招了:太激动,忘了新车是没有多少油的,开出去好长一段路就没气了.然后推了老半天才到了某一加油站.这以后便成了我们拿来取笑他的话柄.

　　又没过几天,父亲骑摩托还是摔了一跤,不过没事.我们都很诧异,骑踏板车也会摔?父亲很生气地说,你们想想我有多么不容易,骑了几十年的自行车,从来都是右腿从后面下车的,现在一下子怎么改得过来?却原来他还当自己在骑永久呢!

　　我读高中的时候开始住学校寄宿了.开学的时候父亲借了辆汽车送我,因为东西较多.到了学校,父母帮我把东西放进了宿舍,母亲帮我好挂了蚊帐,显然还不想离去,结果父亲说我们该走了.我送他们出校门,车就在门口.他们走在我前面,快上车了,我向他们挥手说再见,母亲回头看我,父亲拉了拉母亲,只听他说:不能回头看!母亲迅速地转回了头,他们就上车走了.就在那一刹那,我忽然想起多年前语文课本上的朱自清的背影.

　　在回宿舍的路上我就开始不对劲了.回到宿舍,看到一张张陌生的脸,还有恐怖的高低床,我还在上铺,我小心翼翼地爬了上去,蜷在最里面,偷偷地掉眼泪.一个月后,国庆终于学校放假了,我们被允许回家.我在回家前的那个晚上没有睡着,我们一寝室的女生都没睡.长大后第一次这么长时间离开父母,真的好想家!

　　在后来,我读大学,到另一个城市.父母也送我.这一次我就没有一点问题了.父母也不用帮我什么,放下我的行李就回家了.而我也不会哭鼻子了.那次又是父亲借的汽车送我的.当时还没有沪宁高速,只能走国道,花了约五个小时.路上太颠簸,母亲晕车了.看着她我很难受.记得当时父亲还开玩笑说,以后女儿有了车,你还晕,那可不行.要多锻炼锻炼,多乘乘车,以后才能享福!

　　就在我读大学的时候,有一次回家,忽然发现父亲的头发两鬓花白了.我的鼻子酸酸的,但是没有说什么.在那四年里,我觉得父亲老了很多,而且老得很快.

　　上次看CCTV的艺术人生,嘉宾是周迅.她有钱了以后第一件事情就是在北京买了一套大房子,然后把父母接到身边一起住.她说她由于在外地读书,父亲送她走的时候还是满头黑发,等她回家的时候不知道怎么就变白了.她说自己没有看到自己的父母是怎样一天天变老的,而她的父母也没有看到她成长的点滴.而这个缺憾是永远弥补不了的.周迅在电视里流泪的时候,我也忙着在电视机前擦眼泪.

　　就从当年的一句玩笑起,父亲一直没忘记车的事.在后来的新家里,特意多加了一个很大的车库.果然,在前几年,我和我的LG有了车.父亲说,他还是少准备了一个车库.奇怪的是,母亲也不再晕车,尤其是坐她女婿的车.

　　现在,父亲快退休了,但是他得了糖尿病.人一下子瘦了好多,更显老了一点.以前,他总是忙,从来也不愿意跟我在电话里多说.现在也开始多说几句,每回结束的时候,还总会问:你什么时候回家?你妈想你了.

　　我买了车,我的父亲也没有机会坐过几次.有次回娘家,他出去钓鱼了.这是他的爱好之一.因为钓鱼的人起得太早,我还没起床.于是,我去接他了.在鱼塘边,父亲看到我时满脸的高兴:还是女儿好啊,看看这鱼杆,女婿送的,特别好(我LG孝敬的)!我一看,又是一大网兜的鱼,足足有十几斤.他就是这样,从小我就跟我妈等他钓鱼归来后杀鱼,要忙一个晚上,有时实在太多了,自己又吃不了,还有去送人.然后为了不辜负父亲的战果,还要每天吃鱼,什么红烧的,清蒸的,鱼块,鱼片,鱼汤,有时甚至做成鱼丸.然而,那次,在回家的路上,在我的小车里,父亲在副驾驶的位置居然睡着了.到了家门口,他醒了.我说,爸,你刚才睡着了,还打呼了.父亲说,怎么可能?我根本没睡,我一直在帮你看着前面的路呢.

　　就这样,从小时候父亲用他的车载我,到现在我用我的车载他…

　　2003年6月15日父亲节

　　补充:----快乐阳光曾带着自己的父母参加我们的FB,真是值得我们学习;还有一次,我和LG在METRO碰到他开车带着母亲购物.

　　----我的LG也是孝顺的典范,经常开车带着父母兜风.他跟他的父亲感情非常深.我知道.

　　----我给妹妹写了信,告诉她要珍惜跟父母同住的时光.

　　----祝所有的父亲健康,快乐!