阿蓬江峡谷

山地背夫

　　边城，说的是川、鄂、湘、黔那些水路相通的小镇，而今重庆代替了四川。从这个意义上讲，巴东也算得上是边城了。

　　3月31日一早，从巴东新县城出发，一路沿G209南下。路是新铺的，开始一段标线也画得很好。清楚地记得出城几公里就有一个收费站，可是一路到了朱砂土，又看到那座横跨G209的别致天桥，却始终不见收费站的影子。不禁欣喜，一定是撤了。

　　果然一路到建始县，都只有黑漆漆的柏油路，或许这是中国唯一一条重修后却不再收费的国道。去恩施的车子大多从绿葱坡岔去318国道了，把纯粹的清净留给G209。海拔1500米以上的背阴草坡上，还能看到尚未消融的冰雪，或许部分原因就是不染喧嚣吧。真可惜不能这样一直向恩施徜徉下去，继续享受免费的公路旅行大餐。

　　我要去奉节。建始以南的白杨坪有白奉公路直达。行31公路烂路翻过横亘在鄂渝两省间的2000多米高山，路标显示，小寨天坑地缝就在前面。

　　哦？我开始后悔前面的旅行太过信马由缰，把太多时间消耗在鄂西的田园风光上，现在便没得太多选择：到奉节还有七八十公里山路，而最后一班渡轮就在两小时以后。

　　公路的情况很好，几乎没有来往车辆，我可以飞奔在峡谷之间。30多公里后，峡谷中几座伟岸的石山，让我急踩刹车。抱着相机冲下车，才发现不远处有条石级通向谷底，下面是一处观景台。莫非这里就是天坑地缝？周围不见有告示之类的说明文字，管不了这么多，趁着光线尚可，我对着面前的“天门山”，囫囵按下快门。

　　回去可就没有下来那么容易了。呼哧带喘数到140级石凳，才回到公路上。还有1小时20分，快跑。

　　公路沿着碧色的九盘河切入更深的峡谷中，两岸群峰对峙，至少在二三百米以上，有好几次，GPS不客气地通知卫星信号消失。

　　因为移民拆迁，整个奉节的长江南岸就是个肮脏的大工地，没有任何指示，不知道渡口在哪儿。问了几个人，急惶惶颠过去，渡船上只剩最后一个车位。一天过一次长江，出发前不曾这样计划呀。

　　奉节的情况要比巴东糟糕，尽管这里新县城的规模更大些。渝奉公路的最初十几公里，是让人掩鼻屏息的大垃圾场，从公路边直扑长江底，不禁让人为长江捏把汗，也发誓蓄水之前，不再来三峡沿岸。现在在这带旅行，需要足够坚强的意志与无序抗争。

　　重庆正在进行“重庆八小时”路网改造，三改二路段很多，改造的情形就是在骨断筋折的老水泥路面上重新浇铸新的水泥路面，真不知这么个改法新的二级路面在粉碎性骨折前能坚持多久。

　　在重庆开车旅行相当昂贵——过路费非常可观：高速公路每公里将近9毛钱，国道每公里5毛甚至更贵，无论是三级还是二级路面。另外外地车进入重庆市区，每天要交15块钱的过桥费。

　　重庆的朋友在冷锅鱼馆儿里推荐了龚滩，乌江岸边有1700多年历史的土家族古镇。我听得神往不已，连筷子也放下来。

　　重庆境内武隆、彭水两县以百里乌江画廊而文明，319国道沿乌江画廊旖旎而下。不过凭心而论，这条画廊兼得雄奇和妩媚却都不到极至，如果专为此画廊而走G319，恐怕要失望了。

　　到龚滩的沙石路从彭水折向南，继续傍乌江逆流而上。因为才下过大雨，行路有些艰难。日落前开到龚滩的乌江岸边，在车里望着绵延的吊脚楼，几天来修路的颠簸和高昂的过路费立刻化做一个“值”字。龚滩是乌江著名的险滩。此时乌江正值枯水期，颇有些温婉模样，乌江之险，只能从对岸属于贵州的峭壁、从那些激流涤荡过千万年的痕迹中揣摩出一些。

　　龚滩的客人，基本都是美校的学生，他们占据了镇上视野最开阔的几座吊脚楼。我住的店也不错，一间叫做转角店的客栈。实际上因为后来又有五位客人，主人便把自己的主卧腾给我，20元一晚物超所值。转角店脚下正好是一处漩涡，水声澎湃，我渴望的那种，具安眠奇效。别看这里是偏僻的边城，GPRS竟也留有足够的信道，让我得以在了解了当前极为关心的两件大事——伊战和非典的最新消息后，睡个踏实觉。

　　龚滩依江而建的吊脚楼有3公里长，从我停车的货码头一直到古渡口，客船都停靠古渡。酉阳还有处值得一去的地方：清泉乡的老廊桥，就得从这里乘船前往。

　　龚滩是那种可以让旅人放慢匆匆脚步、甚至令急切的心也舒缓下来的地方。在青石板路上徘徊了一上午，不舍离去的感觉愈浓。恐怕这是我第一次，也是最后一次来龚滩了。镇上的人们都在谈论彭水要建的水电站。两三年之后电站蓄水，龚滩这些有着千百年历史的吊脚楼，便成为水下遗迹了。我为这样一个行将上马的工程错愕，因为大学时主修生产力布局，毕业论文的主题，便是西南特别是四川(包括现在的重庆市)，应以发展小水电为主。如今时过境迁，西部要腾飞，但一定要以淹没龚滩为代价吗？要知道龚滩是重庆引以为荣的“第一古镇”呀。龚滩镇的人以退休和下岗未得安置的人员居多，情况好些的家庭开个小店，多数人则像先辈一样靠脚力谋生。人们惶惑着，不知道两三年后，生计在哪里。

　　酉阳到秀山之间“三改二”正在翻天覆地之中，听从收费站人员的建议，我走小路到贵州沿河县，穿越梵净山后由铜仁向东北，抵湘西凤凰。出乎意料的是，铜仁地区境内的公路，好得让人受宠若惊，加之梵净山春光无限，4月5日的旅行，恰似在一条高尚画廊中漫游。

　　凤凰是一处热闹的所在，是我10年来多次错过的地方。也许我真的错过了太多。此时的凤凰，让尚未从龚滩及梵净山的清净中回到现实的我难以招架。著名的沱江飘着一层油花儿，应该是沿河饭馆直排的产物。这就是向往了二十多年的沈从文笔下的边城吗？我劝自己先不要失望，明早再来看个究竟。